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Amandine

Je marche si vite que mon cceur peine a suivre la cadence. Je m’arréte pour
reprendre mon souffle. Est-il normal d’étre a ce point épuisée a quarante
ans ? Je ne suis pourtant pas en train de courir un marathon. Le froid gagne
mes pieds et je sursaute en reculant. C’est bien ma veine. J’ai achevé ma
promenade dans une flaque d’eau qui stagne sur le bitume. Pourquoi tant
d’inattention ? J’observe 1’état de mes talons hauts. La semelle, trempée, est
fine comme du papier a cigarette. Mais remplacer mes chaussures n’est pas
la priorité. La priorité est d’aller mieux. Je me penche tout en essayant de ne
pas rider la surface de ce miroir de fortune, espérant qu’il me renverra
I’image rassurante d’une femme siire d’elle. Malheureusement, seule une
forme sombre au contour flou me dévisage. Méme mon reflet n’arrive pas a
s’imposer dans le limon de la ville. Je scrute les rugosités du sol a la
recherche d’un signe positif, un morceau d’asphalte en forme de cceur, un
brin d’herbe qui s’épanouirait dans le béton... quelque chose qui me
conforterait dans I’idée que je vais m’en sortir. Rien. Je maudis ces pensées
réflexes qui tiennent de la superstition et qui rythment mes journées chaque
fois que mon moral s’effondre. Les dernieres me reviennent en mémoire : si
j’atteins le trottoir avant que le feu rouge passe au vert, ma vie s’améliore. Si
la boulangere me sourit, je vais étre augmentée... Quelle naiveté ! Comme



s’il existait un Dieu tout-puissant prét a m’encourager en intervenant sur les
détails qui jalonnent ma vie. C’est grotesque. Je scrute de nouveau la flaque
de boue et, comme dans Blanche-Neige avec le miroir magique, je m’adresse
a ce reflet incertain. Et si j’étais folle ?

Je souris et je me redresse en jetant un coup d’ceil autour de moi. Je suis en
train de parler a un peu d’eau sur la route. Si quelqu’un m’observe
maintenant, il ne va pas donner cher de ma santé mentale. Ressaisis-toi, bon
sang ! me dis-je en reprenant mon chemin. A quel moment les choses ont-
elles basculé ? Je réfléchis, et une immense nostalgie m’envahit. Ca y est, les
souvenirs reviennent au galop. Ah, les bonheurs de la jeunesse. Mes amis me
trouvaient belle. Une reine, claironnaient mes parents... Un frisson court le
long de mon dos lorsque je constate qu’une grosse et sombre berline ralentit
non loin de moi. Il faut que je cesse de stresser pour tout, me dis-je lorsque la
voiture finit par s’arréter derriere la file des véhicules qui patientent. Ses
vitres sont fumées. Mon cceur s’emballe quand j’apercois le reflet de mon
visage. Les ombres du soir creusent mes joues. Mes pommettes sont plus
saillantes que jamais. Pointues, comme ma poitrine qui a fondu au méme
rythme que I’insouciance. Comme je suis maigre ! Deux sillons entourent ma
bouche comme les douves d’un chateau. Il faut bien que les larmes
s’échappent. Il parait que ce sont les rides de la déception. La désillusion
conviendrait mieux. Soudain, j’ai si froid dans mon corps que la chaleur
moite et orageuse de ce jour de printemps agit sur moi comme une morsure.
Insupportable. Qu’est-ce qui, dans ma vie, a bien pu se détraquer de la sorte ?
Je me pose la question parce que j’ai pris 1’habitude de tout analyser et de
chercher un sens a ce qui m’arrive. Je veux aider mon époux a redevenir
heureux. Cela fait dix-huit ans que nous vivons ensemble dans la douleur,
mais je me rattache aux six petits mois du début durant lesquels notre relation
a été exceptionnelle. J’ai I’impression que seule la mémoire du bonheur me
maintient encore debout. Cette situation idyllique ne s’est plus jamais
reproduite. Cent quatre-vingts jours en dix-huit ans, c’est bien peu mais je



m’alimente a ce minuscule paradis. Notre vie de couple a déja vécu sous le
signe de la bienveillance, nous pouvons donc redevenir comme avant. Je
peux l’aider a évacuer cette coléere et cette tristesse logées en lui. Pour
recevoir les preuves de son amour, je me sens capable de déplacer les
montagnes. En méme temps que me traversent ces pensées, mes épaules
s’affaissent. Est-ce que j’y crois encore ? Peut-étre que je me surestime...
Pourquoi I’avenir est-il effrayant a ce point ? Est-il normal de vivre engluée
dans un quotidien qui ronge mes forces chaque jour un peu plus ? En réalité,
je suis perdue et je me sens plus seule que jamais. Ma sceur me dit souvent
que j’ai tout essayé et qu’il est inutile d’espérer. J’aime croire qu’elle se
trompe. Ses arguments sont parasités par le fait qu’elle n’aime pas les
hommes. Et si jamais il s’avere qu’elle a raison, je prendrai une décision.
D’ailleurs, j’ignore ce que ca signifie, mais j’ai toujours su qu’apres quarante
ans je cesserai de souffrir. Manger ne sera plus un calvaire. Avoir le dernier
mot ne sera plus impossible. Dans quelques mois, ¢’est mon anniversaire, et
une note d’espoir se cache quelque part. J’espere avoir encore la force d’agir.

Je repars le cceur battant, un peu honteuse d’avoir pris le temps de ne
penser qu’a moi. Mes talons claquent sur le trottoir a un rythme régulier, et je
sens tous mes doutes s’envoler. Un coup d’eeil a ma montre. Dans cing
minutes la sonnerie de 1’école va retentir et mes trois adorables filles sortiront
en courant. Elles sont ma béquille, presque mon unique raison de vivre.
Presque. Parce que ma deuxiéme raison de vivre demeure 1’espoir que nous
réussirons a former a nouveau cette famille en laquelle je crois. J’ai beau
travailler, pour rien au monde je ne confierais mes enfants a une nounou ou a
une voisine. Je m’arrange toujours pour aménager mes horaires de travail. Je
préfere prendre moins de temps pour me préparer et gagner quelques minutes
sur mon emploi du temps afin de savourer chaque matin le bonheur de
déposer moi-méme mes enfants et revenir les chercher. Une sorte d’urgence
m’habite en continu sans que je puisse 1’expliquer. On ne sait jamais ce qu’il
peut arriver.



2

Disparition inquiétante

Je prends mon badge et le fais glisser devant le systeme d’ouverture du
parking du troisieme district de police judiciaire de Paris et, contre toute
attente, le portail s’ouvre aussitot. Voila deux mois que le mécanisme me
refuse D’entrée. J’ai changé plusieurs fois de boitier mais le systeme
électronique fonctionne avec les gars de la maintenance et tombe en panne
des qu’il est entre mes mains. Attentif aux signes lorsque survient
I’inexpliqué, j’ai imaginé un blocage, un grain de sable dans la fluidité de
mon destin qui m’empécherait d’avancer normalement. L’anecdote tient du
dérisoire mais cela me chagrine un peu : toutes mes journées débutent par un
refus. C’est pourquoi, ce matin, je gare mon véhicule avec un vrai
soulagement. Le collegue préposé a la sécurité sort de sa guérite,
certainement par habitude et se dirige vers moi.

— Alors, Yoann, t’as réussi a entrer tout seul ?

— Qui, Paulo. C’est un miracle.

— Pourvu que ca dure... Allez, bonne journée.

— A toi aussi, merci.

En montant les escaliers, je me demande ce que j’ai bien pu faire
d’innovant pour mériter le sésame. Rien ne me vient a ’esprit. Et pourtant, a
bien y réfléchir, une chose a changé. Chaque matin en conduisant, je ne peux



m’empécher de faire un point sur ma situation. J’ai quarante-cing ans et je
suis major exceptionnel au troisieme district de police judiciaire de Paris. Je
n’ai pas a me plaindre en dehors du fait que je suis célibataire et que ma vie
sentimentale est d’une tristesse sans nom. Aujourd’hui, empreint de
fatalisme, je n’ai pensé a rien en me présentant devant les bureaux du

XIV® arrondissement. S’il existe un message dans la succession de ces petits
événements, c’est que je dois cesser de me soucier de n’étre ni marié ni pere
de famille a mon age.

Arrivé au cinquieme étage, je dépose mon blouson sur le dossier de ma
chaise lorsque le téléphone sonne.

— Major Yoann Clivel ? prononce une voix de jeune femme.

C’est la nouvelle recrue de I’accueil.

— Appelle-moi Yoann et laisse tomber les grades. Personne ne t’a avertie
gqu’on se tutoie, méme quand on ne se connait pas ?

— Euh, non.

— C’est I’usage.

— D’accord.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Le commissaire Filipo a laissé un message a votre... a ton attention. Il
souhaite que tu le rejoignes des que tu arrives.

— OK, merci.

Je raccroche alors que la porte de mon bureau s’ouvre.

— T’as fait une touche. La petite de 1’accueil est sous ton charme, elle m’a
demandé ta ligne directe.

Mon collegue Christian Berckman sait que je vis mal ma solitude et il en
rajoute sans arrét en espérant me caser.

— Arréte tes conneries, mon numéro est sur le listing. Elle vient de
m’appeler pour me passer un message du patron.

— C’est ce que je te dis, elle a ton numéro sur ses fiches mais ca ne I’a pas
empéchée de me solliciter pour que je te le fasse savoir. Les filles, ca réfléchit



sans arrét. Ca fait des plans sur la comete, t’imagines méme pas. Ton
tempérament soupe au lait, ta réputation de tombeur... elle n’a pas osé te
parler directement. T’as beau avoir le patronyme breton de ton pére, c’est les
genes basques de ta mere qui s’expriment. Tu te rends pas compte mais tu
impressionnes.

J’éclate de rire.

— Je crois plutot qu’elle en pince pour toi... Sinon pourquoi elle te sollicite
pour des coordonnées qu’elle a sous les yeux ? Ca sent le prétexte.

— Ah bon ?

Il passe machinalement la main dans ses cheveux, vers 1’arriere, comme
s’il se recoiffait. De taille moyenne, un visage quelconque, Christian
Berckman n’est pas un don Juan. Mais avec sa franchise, sa chance
légendaire, sa sympathie naturelle et son sens de I’humour, il est la
coqueluche de la brigade, femmes et hommes confondus. Des qu’il se pose a
un endroit, les collegues accourent et se réchauffent a sa bonne humeur.
Christian possede les atouts d’un rayon de soleil.

— Ca me fait plaisir ce que tu dis, ajoute-t-il. En plus, elle est mignonne. Je
vais retourner la voir. Faut que je sache.

— Moi je file chez le patron. Je sais pas ce qu’il me veut... J’aime pas
quand il nous fait des apartés comme ca, dés le matin.

— Oh, a mon avis, on va nous servir de la pizza froide.

C’est ainsi que mon collegue et ami qualifie une enquéte menée par un
autre service et qui, faute de résultats, finit dans notre brigade de police
judiciaire. Et la métaphore a du bon. Lorsque nous ne menons pas les
premieres constatations, 1’affaire perd de son croustillant. Certains détails
manquent comme les olives qu’une main gourmande aurait prélevées. Mais le
plus déplorable est que dans la majorité des cas nous ne la finirons pas,
comme lorsque le fromage a durci et devient immangeable. Une enquéte mal
commencée a toutes les chances de ne pas s’achever. Les statistiques le
prouvent.



— Comment tu sais qu’il va nous filer du réchauffé ?

— J’ai croisé Filipo a la machine a café et c’est ce qu’il m’a laissé entendre.

— Meurtre ? Viol ? Arnaque ?

— J’ai pas demandé, j’ai plus de place dans mon cerveau.

Sa remarque me fait sourire. J’ai beau le connaitre depuis plus de quinze
ans, sa facon d’appréhender le travail est si différente de la mienne que je suis
toujours cueilli par ses réactions. Christian est entré dans la police par hasard.
Il accompagnait un ami qui souhaitait passer le concours. L.’autre n’a pas été
pris, lui si. Il fait confiance a sa bonne étoile. Ce passionné de poker trouve
toujours le moyen d’en faire le moins possible. Aujourd’hui chef enquéteur, il
a gravi les échelons a 1’ancienneté. Il nage dans mon sillon et profite de mes
succes. Notre collaboration ne marche pas a sens unique : avec la retenue qui
le caractérise, il m’empéche bien des dérives et je lui dois beaucoup. Notre
bindme repose sur cette complémentarité. Je le bouscule autant qu’il freine
mon coté borderline.

Toutes les nouvelles enquétes passent par 1’état-major qui les distribue en
tenant compte de la répartition par arrondissements et des équipes de
permanence. Ensuite, le juge saisi mene les investigations en confiant
’affaire au service concerné. J’ai hate de connaitre la raison qui justifie la
récupération d’un mandat en cours d’instruction. Je grimpe au huitieme étage
et frappe a la porte du commissaire Filipo, le patron de la brigade. Décu par
la nature humaine, le commissaire n’a ni femme ni enfant et reporte toute son
affection sur ses deux bergers australiens qu’il a nommés Xavier et Jean-Luc.
Il connait mon amour pour les animaux et ne manque généralement aucune
occasion de valoriser notre intérét commun pour les bétes en me parlant de
ses fideles compagnons.

— Bonjour Clivel, vous vous laissez pousser la barbe ?

Je passe la main sur mon menton. Ca fait trois jours que je ne me suis pas
rasé. Décontenancé par cette remarque, je réponds :

— J’en sais rien, j’y ai pas réfléchi.



— Je sais bien qu’on n’est pas a la Crim’ et qu’on joue pas le costard-
cravate 24 sur 24, mais la ca fait négligé. Vous pourriez vous en rendre
compte, tout de méme !

Je reste sans voix. Depuis quand le commissaire se préoccupe-t-il de ma
pilosité ? Bientdt il va me dire que mon jean noir n’est pas réglementaire ? A
part lui, on est tous sapés de la méme maniere. Tandis que je cherche une
repartie efficace et diplomate pour lui faire perdre 1’envie d’y revenir, il
interrompt mes pensées en frappant du poing sur la table.

— Bon. Venons-en aux faits, dit-il.

C’est une confirmation, le taulier n’est pas dans son état normal. Il n’arrive
pas a masquer sa nervosité. Qu’est-ce que ca cache ? Il m’explique qu’une
femme, Amandine Moulin née Lafayette, employée administrative a la mairie
du XV, a disparu depuis huit jours. Elle est mariée au professeur de francais
Henry Moulin. Ils ont trois filles, dgées de six, sept et huit ans. La famille

habite au 2 rue Auguste-Vitu, Paris XV, et le commissariat de quartier n’a
aucune piste tangible. L’entourage a été passé en revue. Le mari est connu
pour étre un professeur agrégé tres pédagogue et apprécié de ses éleves. Il est
une des personnalités qui comptent dans 1’établissement. Les parents de la
disparue forment un couple a la retraite sans histoire. La sceur se révele étre
une brillante chef d’entreprise, trés occupée par son business. L.’enquéte est
au point mort car, a ce stade, aucun élément ne permet de qualifier la
disparition d’Amandine en fugue, suicide ou meurtre. Elle s’est volatilisée.
En dehors des parents qui s’inquietent, personne ne leve le petit doigt. Le
mari n’a pas I’air de s’en faire et les collegues de la jeune femme croient a
une grande histoire d’amour.

— Je ne comprends pas pourquoi vous me racontez tout ca, dis-je avec le
franc-parler qui me caractérise. Il faut que je prenne des notes ?

— Mais non, Clivel, tout est dans le dossier.

Si tout est écrit, pourquoi prend-il le temps de paraphraser le rapport ? Je
remarque ses cheveux grisonnants et les trouve blanchis. Ses yeux semblent



boursouflés par plusieurs nuits sans sommeil. J’ai I’impression qu’il a pris un
sérieux coup de vieux. Il continue.

— Les parents, puis le mari, ont déposé une requéte pour disparition
inquiétante. Officiellement, j’ai demandé a récupérer I’enquéte pour
rapprochement avec une affaire en cours.

Aie. Un « officiellement » sous-entend un « officieusement ». Que va-t-il
m’annoncer ?

— Un rapprochement avec quelle affaire ?

— La disparition de Mme Frukel.

Qu’est-ce qu’il raconte ? Mme Frukel est atteinte d’Alzheimer et, comme
nombre de personnes touchées par cette maladie, elle a dii s’échapper de sa
maison de retraite en croyant rentrer chez elle. Incapable de retrouver son
chemin, elle s’est perdue. On ne peut faire appel ni a la logique ni au
raisonnement pour mener l’enquéte liée a sa disparition et, sans la
bienveillance d’un quidam, il est probable qu’on ne la retrouvera pas vivante.

— Je ne vois pas le rapport entre Mme Frukel et cette jeune mere de
famille ?

— Laissez-moi finir, bon sang ! Il est évident que les deux enquétes n’ont
aucun lien. J’ai évoqué des similitudes pour qu’on saisisse notre service. Il
est temps qu’on prenne les choses en main. Il y a de nombreuses failles dans
ce dossier. C’est pourquoi vous intervenez.

— Ca ne fait que huit jours...

— Ne m’interrompez pas sans arrét, Clivel, sinon on y est encore demain.

Filipo prend une grande inspiration comme s’il voulait battre un record
d’apnée, puis il poursuit.

— Les parents de la disparue se sont souvenus que j’avais eu une liaison
avec leur fille et que j’étais aujourd’hui commissaire et patron du troisieme
DPJ. IlIs m’ont demandé de 1’aide. J’ai parlé au juge et mis en évidence les
ressemblances entre les deux dossiers. Je pense qu’il n’est pas dupe mais
I’important est qu’il ait donné son accord en nous confiant cette affaire. J’ai



proposé qu’elle vous revienne parce que vous €tes mon meilleur élément,
Clivel.

— Vous connaissiez Amandine Moulin ? répété-je pour insister sur ce que
ca implique.

— Je I’ai connue sous son nom de jeune fille : Amandine Lafayette. Une
amourette de jeunesse comme nous en avons tous eu.

— Et vous avez dit au juge que les deux affaires étaient liées au lieu de
préciser que vous connaissiez cette jeune femme, personnellement ?

— Oui. C’est purement administratif. Ne faites pas comme si vous tombiez
de la derniere pluie. Je 1’ai bien connue et je veux savoir si un truc grave lui
est arrivé ou pas. Point final.

— Vous pensez vraiment qu’il faut s’inquiéter ?

— Elle a disparu depuis huit jours alors qu’elle a trois enfants. C’est une
mere exemplaire et je n’arrive pas a imaginer qu’elle les ait abandonnés au
profit d’un amant. C’est une femme responsable, notez-le bien, raison pour
laquelle je ne crois pas a la fugue.

— Elle a pu changer depuis le temps que vous...

— Bien siir. Mon avis repose sur des souvenirs mais j’écoute aussi mon
intuition. Vous étes sans arrét en train de nous bassiner avec votre sixieme
sens et vos ressentis, alors vous pouvez comprendre ! Bref. Vous savez
comme moi qu’apres quelques jours sans nouvelles, 1’espoir qu’elle soit
encore en vie est mince. J’espere me tromper.

— Pourquoi vous me confiez que vous la connaissez, alors que vous n’en
avez pas parlé a la magistrature ?

— Tot ou tard vous 1’auriez appris par les parents. Le juge n’en est pas
informé parce qu’il ne m’aurait pas confié 1’affaire. Et je tiens a venir en aide
a la famille Lafayette. Il n’est pas question qu’ils pensent que je me défile.

Je suis surpris qu’il prenne de tels risques pour une simple amourette,
comme il dit. Si elle n’avait pas compté, il me semble qu’il ne s’impliquerait
pas a ce point. Il continue.



— Vous étes un bon flic, sans doute le meilleur tous groupes confondus, et
je vous en parle d’ores et déja parce que je n’ai pas envie que vous vous
posiez des questions inutiles.

— Je vais forcément 1’évoquer un jour ou I’autre dans mes proces-verbaux.
Imaginez que le mari m’en parle... Je fais quoi ?

Il joint les mains et les frotte 1’une contre 1’autre en m’observant.

— Je sais bien que ¢a va vous demander un petit effort, mais... il y a des
éléments qu’on peut volontairement oublier de noter. C’est stratégique. Pour
le bien de la vérité. Cette enquéte a beaucoup plus de chances d’étre résolue

entre vos mains que dans celles du commissariat du X V.

— Franchement...

— Je ne suis pas en train de vous passer de la pommade, Clivel. Je pense ce
que je viens de dire. Derniere recommandation, je vous remercie d’étre
discret auprés de vos collégues. Eventuellement vous pouvez en parler a
Christian Berckman qui est une tombe, mais pour le reste, ¢ca ne regarde
personne. Je tiens a ce que vous soyez dans la confidence, d’homme a
homme. C’est une mission de confiance. Et cette confiance s’impose a
chaque niveau de 1’enquéte.

Il se répete comme s’il cherchait a me convaincre. Merde. Une affaire
présentée sur un plateau par le patron, je n’aime pas ca. La pression augmente
de dix. Une enquéte ou la victime est une ex du big boss, ca pousse le curseur
des problemes a cent. Et sa décision de mentir au juge, placant d’emblée
I’enquéte en risque d’erreur de procédure, fait s’envoler mes craintes au
sommet des emmerdes. Pour finir, je ne suis pas un assidu de la paperasse et
je vais constamment l’avoir sur le dos. En méme temps, le challenge
m’intéresse. L’histoire renifle quelque chose d’inédit. J’en ai la chair de
poule comme chaque fois que mes intuitions s’expriment. Et a 1’instant
présent, tous les poils de mes bras se dressent comme une foule en délire.

— Vous pouvez me donner quelques informations supplémentaires la
concernant elle et... vous ? dis-je en ouvrant mon carnet.



— C’était ma quatriéeme petite amie, pour étre précis. Elle avait vingt et un
ans et moi vingt-cing. Nous sommes restés un peu plus d’un an ensemble. Ca
fait plus de vingt ans que je 1’ai perdue de vue. Donc rassurez-vous, le fait
que je la connaissais reste un détail.

— J’accepte a une condition...

— Vous m’avez mal compris, m’interrompt-il. Le juge nous confie la
résolution de cette disparition et vous en avez désormais la charge. Vous
n’avez pas le choix. Le dossier complet vous parviendra en début d’apres-
midi.

— Merci pour le cadeau..., dis-je en retenant le mot « empoisonné » qui me
briile les levres.

I1 ne répond pas. Juste avant que je ne referme la porte derriere moi, Filipo
éleve la voix.

— Quelle était votre condition, par simple curiosité ?

— Ne subir ni frein ni pression d’aucune sorte.

— Je ne vois pas...

— Si je me rends compte que vous avez omis de me donner des
renseignements ou si je suis contraint de freiner mes investigations au
détriment de la vérité, je laisse tomber direct. Et pour les proces-verbaux et
les rapports, c’est a mon rythme, comme je fais d’habitude.

— Que les choses soient claires, Clivel, je vous demande de faire votre
boulot sans aucune compromission. Si j’avais besoin d’un toutou, j’aurais fait
appel a quelqu’un autre. Concernant la paperasse, je sais que ce n’est pas
votre fort mais j’insiste sur le fait que tout doit étre consigné pour que rien ne
nous échappe. Au sujet de leur fréquence, je vous laisse gérer. Si ca traine, je
vous le ferai savoir.

L’apres-midi, je parcours le dossier dans les grandes lignes, puis je me
présente de nouveau devant Filipo. Il est en train de nourrir ses chiens et
parait plus détendu.



— Quelles sont les failles dont vous m’avez parlé ? demandé-je.

— Les failles ?

— Vous m’avez dit ce matin que les gars du commissariat n’avaient pas fait
du bon boulot...

A la suite de ma premiére lecture, les éléments qui justifient une telle
précipitation dans le changement de service ne m’apparaissent pas de maniere
évidente.

— D’abord, il n’y a rien qui bouge et quand ¢a ronronne a ce point, c’est
qu’on s’y est mal pris. Pour tirer cette affaire au clair, il faut mettre le turbo.

— Huit jours, c’est pas beaucoup.

— Allez dire ca aux parents.

— OK, mais sur le plan des investigations...

— Les procédures ont été tres mal menées. Le mari est un prof de lettres, et
d’emblée on I’a écouté avec une bienveillance trop partiale. Deux questions,
trois petits tours et puis s’en va. Or, dans I’entourage proche, qui est LE
suspect potentiel ? Henry Moulin. Ce type ne se soucie pas le moins du
monde de ce qu’est devenue sa femme. Je sais ce que vous vous dites. Il faut
émettre toutes les hypotheses et ne pas s’arréter aux évidences. Justement. Le
mari, le pere, la mere, la sceur, le patron, I’éventuel amant, que sais-je,
quantité d’auditions s’imposent. Et la encore, une foultitude de questions
n’ont pas été posées. Des personnes ont été ignorées. Il faut reprendre
I’enquéte a la base, je ne vais pas faire le boulot a votre place, tout de méme ?

— Rassurez-vous, dis-je en secouant lentement la téte de droite a gauche.
J’avais envie de connaitre votre point de vue sur I’état d’avancement de
’affaire et les erreurs éventuelles des collegues. Ca ne m’a pas sauté aux
yeux, C’est tout.

— Me dites pas que vous avez fait le tour de la question en un simple apres-
midi.

Je décide de ne pas entrer dans son jeu de provocation.

— Sur le papier, il s’agit d’une disparition, mais personnellement vous ne



croyez pas a la fugue.

— En effet.

Il porte son pouce a ses levres, comme s’il allait se ronger 1’ongle, puis il
semble se raviser et pose rapidement ses deux mains devant lui.

— Je vous I’ai déja dit, j’ai peu d’espoir. Quant a la question d’un suicide
ou d’un meurtre...

Je leve la main en signe d’arrét.

— Si ¢a ne vous ennuie pas, je vais m’immerger dans cette affaire sans
aucun a priori et surtout pas le votre. Je voulais savoir ou, d’aprés vous,
I’enquéte avait pris un mauvais tournant, et je vais m’en tenir la.

— Voila, Clivel, c’est ¢a que j’attends de vous, dit-il en découpant 1’angle
d’une feuille devant lui qu’il porte aussitot a sa bouche.

Macher du papier est chez lui un signe de stress.

Une fois revenu dans mon bureau, je note sur mon carnet ces quelques
lignes :

Le patron est nerveux.
La victime est une de ses ex.

Que me cache-t-il ?

En veut-il a Henry Moulin ?
— Vérifier si d’anciennes rancceurs ne se cachent pas derriere la décision
de cette prise d’enquéte.

J’ai la tres fugace intuition d’étre instrumentalisé. Mais mon rapport
compliqué a I’autorité me joue souvent des tours. Parfois, je frise la parano
vis-a-vis de la direction.
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Amandine,
six mois avant sa disparition

Je m’assieds sur la couette en plume en plein milieu du lit de ma fille Zoé
et, comme tous les soirs, mon ainée se met en tailleur et positionne sagement
son oreiller en un rituel qui semble la rassurer. Moins disciplinées, Jade et
Lola jaillissent en courant et sautent a nos cotés. La cadette glisse ses jambes
sous le drap tandis que la plus jeune s’allonge sur le ventre devant moi en
relevant les pieds sans cesser de les balancer. « Arréte de bouger », dit Zoé de
sa voix douce. Lola ne répond pas, elle n’en fait qu’a sa téte et, comme elle a
rarement le dernier mot face a sa grande sceur, elle a récemment pris le parti
de I’ignorer. Sa force de caractere ne cesse de me surprendre. Du fil a
retordre en perspective lors de I’adolescence. Je tiens entre mes mains un
castor et un perroquet que j’ai pris au hasard dans le monticule de peluches
des filles. C’est I’heure de 1’histoire. Je I’invente au fur et a mesure que les
idées viennent en essayant de faire passer des messages sur la maniere de
vaincre les épreuves de la vie. Ce soir, il est question d’un méchant dont il
faut se méfier parce qu’il apparait dans les eaux du fleuve, mais aussi dans les
airs. Le mammifere et 1’oiseau craignent pour leur vie car ce monstre aux
pouvoirs immenses fait régner la terreur. Portés par 1’amour qu’ils partagent
I’un pour I’autre, le castor construit une petite maison sur un radeau en bois



tres solide tandis que le perroquet couvre le toit de 1’habitation de ses plumes
bigarrées. Reflétant le soleil, le radeau passe inapercu aux yeux de tous.
Cachés dans leur abri indestructible autant qu’invisible, les amoureux
échappent au danger et triomphent du mal.

Imaginer et raconter une histoire a mes filles représente une virgule de
bonheur dans ma vie. Un moment ou ni la nostalgie ni les angoisses ne
peuvent m’atteindre. Quelques minutes durant lesquelles je me ressource.
J’aime particulierement 1’instant magique ou mes trois petites se détendent et
s’assoupissent contre moi. Inexorablement, nous finissons toutes les quatre
lovées les unes contre les autres. Je reste droite tel un livre sur une étagere,
tandis qu’elles me pressent de tous les cOtés : j’ai longtemps cru que je leur
servais de soutien mais ce sont elles qui m’empéechent de tomber. Je suis
parfois si faible. Ont-elles conscience que leur amour me nourrit d’énergie
positive ? Soudain, une sensation inconfortable me gagne sans que je puisse
I’expliquer. Le halo de la lampe de chevet déploie sa faible lumiere autour de
nous et, en dehors du lit, la nuit est partout. Pourquoi ai-je I’impression d’étre
observée ? Tandis que je releve la téte vers la porte, j’apercois une forme
sombre. Il s’agit de mon mari, immobile, visiblement entré dans la chambre.
Il nous observe en silence. Un sentiment inexplicable d’étre prise en défaut
m’assaille d’un coup. Je sursaute nerveusement et déplie les genoux en un
réflexe malheureux. Lola, qui s’appuyait contre moi, roule en arriere et tombe
du lit. Aussi surprise que vexeée, la petite se met a pleurer. Henry s’approche
et la prend dans ses bras.

— C’est I’heure de se coucher, dit-il.

— J’avais fini, balbutié-je.

— Il y a école demain. Une histoire tous les soirs, ¢a ne va pas étre possible.
Votre mere est fatiguée.

Comme toujours sa voix est grave, posée et tres calme. Pourquoi n’arrivé-
je pas a lui expliquer que je ne me force en rien et que ce rituel du conte
m’apporte autant de réconfort qu’a elles trois ? Je n’ose pas. Lui exprimer



mon plaisir et celui de nos petites, c’est en quelque sorte désavouer son role
de pére. A I’instar de beaucoup d’hommes, il a moins de patience et il ne sait
pas s’y prendre pour passer du temps avec elles. Je lui en ai quelquefois fait
le reproche, mais, 1a, je n’ai pas envie d’aller sur ce terrain. Ma sceur me dit
toujours qu’en dehors de son travail et du sport, rien n’a d’importance pour
Henry. C’est oublier qu’il a une excuse de taille : les enfants, c’est son
quotidien. Etre prof dans un lycée est épuisant et s’occuper des notres a la
maison, c’est un peu continuer le boulot. Je me leve pour cajoler Lola, mais
Henry la dépose dans son lit et me fixe en froncant les sourcils, I’air de dire
qu’il ne faut pas tarder a éteindre. Je regarde ma montre. 20 h 30. Il a raison.
Je capitule et pose un simple baiser sur le front de mes filles, puis je file dans
la salle de bains pour cacher les larmes qui coulent sans que je parvienne a les
arréter. Je me sens tellement nulle.

Apres quelques instants, furieuse contre moi d’avoir a ce point les nerfs a
vif, j’avance rapidement vers la cuisine pour me servir un verre d’eau. Je me
cogne le genou contre un tiroir du meuble du couloir qui est, Dieu sait
comment, resté ouvert. Stoppée par la douleur, je plisse les yeux sans rien
dire et, de nouveau, deux grosses larmes s’écoulent sur mes joues. Je
m’assieds a méme le sol pour reprendre mes esprits. Un peu de sang
commence a perler sur le bas de mon pantalon beige. Flite, j’avais prévu de
le porter demain. Pour contenir la rage de ma maladresse et mon envie de
hurler, je serre les poings de toutes mes forces jusqu’a ce que mes ongles
entrent dans mes paumes. Mon cceur bat beaucoup trop vite. Pourquoi suis-je
dans cet état ?
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Son lieu de vie

J’ai passé 1’apres-midi, la soirée et une partie de la nuit a consulter le
dossier d’Amandine Moulin dans les moindres détails puis j’ai demandé a
mon bindome Christian Berckman de me rejoindre a 9 h 30 chez la disparue, le
lendemain.

Je sais que le mari part tot au lycée et je tiens a visiter 1’endroit sans avoir
quiconque entre les pattes. Il est convenu que la gardienne nous ouvre et
qu’un collegue du commissariat de quartier nous accompagne pour passer la
main, officiellement. Contrairement a ce que Filipo a mentionné, je trouve
leurs investigations honnétes. Ils ont agi avec prudence au départ et ont
accéléré au moment opportun. L’ennui en cas de disparition d’une personne
majeure est qu’on ne sait jamais si elle cherche a échapper a sa routine — un
conjoint insupportable, une trop grosse dette, un avenir insipide — ou si elle a
rencontré de sérieux ennuis. En premieére option, il faut lui laisser le temps de
réapparaitre de son propre chef. Dans la deuxiéme, passé vingt-quatre heures,
les chances de la retrouver vivante se réduisent considérablement. Il faut donc
procéder par étapes. J’ai noté et récapitulé les faits sur mon carnet :
Amandine Moulin a disparu le 5 septembre. La seule a I’avoir apercue tandis
qu’elle sortait de chez elle ce jour-la est la gardienne. Plus personne ne I’a
vue apres 13 heures, heure a laquelle les époux ont communiqué par



téléphone une derniere fois. L.’appel a duré dix secondes seulement, et le mari
n’a plus le souvenir de ce qu’ils se sont dit. Le téléphone d’Amandine a cessé
d’émettre a 13 h 40 dans un rayon qui englobe leur logement. Le portable est
sur messagerie et reste muet depuis cette date. Mais le lendemain et les jours
suivants, le compte bancaire de la jeune femme a régulierement été débité.
Visiblement sa carte bleue circulait dans Paris et I’on payait de menus achats
avec. Raison pour laquelle la police et le mari ont cru en premier lieu a un
abandon du domicile conjugal pour les bras d’un amant. Les parents se sont
opposés a cette théorie et n’ont cessé d’insister sur le fait que normalement
leur fille les appelle tous les jours, sans exception, et qu’ils n’ont plus de
nouvelles d’elle depuis lors. Ils ont pour deuxieme argument qu’elle ne serait
jamais partie sans ses enfants. D’apres eux, elle est en danger, accidentée,
agressée ou séquestrée quelque part. Les cliniques et hopitaux ont été
contactés, sans succes. Le sac a main de 1’épouse reste introuvable et son
chéquier n’a pas été utilisé depuis le 5 septembre. Il y a quelques jours, les
gars du commissariat privilégiaient encore la possibilité d’une fugue en
précisant qu’on ne sait jamais de quoi les gens sont capables et que méme les
plus timides peuvent se révéler de véritables aventuriers. Mais leurs
convictions sont devenues de plus en plus hésitantes. Je reconnais la une
tentative pour gagner du temps avant d’émettre des conclusions définitives.
D’ailleurs, I’hypothése de la fuite — peu probable car rarement observée chez
une mere de famille — suppose qu’Amandine Moulin aurait acquis un
nouveau téléphone et mis de coté de conséquentes réserves d’argent sur un
autre compte bancaire avant de mettre en scene sa propre disparition. Seule
une étude approfondie de la personnalité de la jeune femme permettra de
confirmer si c’est compatible avec son tempérament. M. et Mme Lafayette
ont déposé une requéte pour disparition inquiétante. Le mari en a fait autant
cing jours plus tard, lorsque le hasard a mené un SDF dans les bureaux de la

police du XII® arrondissement. Le clochard en question en avait tabassé un
autre. Dans ses poches, on a découvert la carte bleue d’Amandine. Il



effectuait des paiements sans le code, par transmissions électroniques, pour
des montants de moins de vingt euros. Alcoolique au dernier degré, le
bonhomme est incapable de préciser ou il a déniché la carte. Il a évoqué un
sac a main qu’il aurait trouvé mais son discours est tellement flou qu’on ne
peut s’y fier. D’une heure a 1’autre, ses propos different. Apres quelques
recherches, le vagabond a cessé d’étre soupconné de 1’avoir agressée pour
son argent grace a un alibi imparable : la veille, le jour et le lendemain de la
disparition d’Amandine, il se trouvait a 1’hopital a la suite d’'une méchante
blessure au pied. Les deux commercants qui ont raconté 1’avoir vu se disputer
avec un autre SDF ont précisé avoir compris que 1’enjeu de la bagarre était un
sac que I’un avait trouvé, et que 1’autre lui avait volé. Le premier vagabond
n’a pas été retrouvé. Depuis la découverte de la carte bleue, le compte de la
jeune femme n’a plus jamais été débité. Il n’est pas tres fourni et ne présente
que quelques centaines d’euros — un reliquat de sa derniere paye. De fait,
I’hypothése d’une fugue de la jeune femme a séverement faibli. D’autant
gqu’en remontant les mois précédents, aucun versement vers un autre compte
n’a été observé. L’affaire a alors pris une autre tournure. Les collegues du
commissariat de quartier ont aussitot entamé les recherches en privilégiant la
piste d’une disparition inquiétante et d’une possible atteinte a la personne. Le
dossier en est la lorsque je le reprends.

L’appartement de la famille Moulin est situé au troisieme étage d’un
immeuble des années trente, bien entretenu. En attendant 1’arrivée de
Christian et du collegue du commissariat, je constate que le lycée ou officie le
mari se trouve au bout de la méme rue. Je saisis mon carnet et note un point :
le dernier lieu ou le téléphone d’ Amandine a « borné » est 1’appartement ainsi
que |’établissement scolaire, les deux sites se situant dans la méme zone
captée par les récepteurs téléphoniques.

Un mouvement percu du coin de I’ceil attire mon attention. Christian arrive
accompagné d’un homme en tenue, la cinquantaine, de taille moyenne et qui



fronce les sourcils.

— Je suis passé par le commissariat, annonce mon binome.

L’art de camoufler un retard signé Christian Berckman. Le lieutenant
Francois Gaubert se présente en me tendant la main. Une grimace en guise de
sourire. La transmission du dossier a notre service ne passe pas. Il a da
s’investir et n’apprécie pas d’en étre dessaisi. Je le comprends. On n’y est
pour rien, mais le lui préciser permettra peut-étre d’obtenir le meilleur de lui.

— On n’arien demandé, c’est le juge...

Personne ne doit savoir que cela vient en réalité d’une intervention du
commissaire.

— C’est pas I’information qui circule, oppose-t-il. Vous fatiguez pas... je
vais chercher les clefs chez la gardienne.

Christian leve une épaule et penche la téte de coté, avec I’air d’étre désolé
pour le lieutenant. Nous occuper du tout-venant est déja une charge
importante au quotidien, alors récupérer ce que les autres gerent parfaitement
représente un effort qu’il a du mal a supporter. Et sa mimique me suggere de
maniéere évidente de trouver une bonne raison de lacher 1’affaire.

— Arréte ton cinéma. Tu veux que je dise a Filipo qu’on a mieux a faire ?

— Non, tu lui racontes que ¢a fait de la peine aux collegues. C’est un mec
sensible, il peut comprendre.

— Filipo s’est mouillé jusqu’a la glotte pour récupérer cette enquéte, il ne la
lachera pour rien au monde. Christian, fais-moi plaisir : on ne parle plus
jamais de c¢a et on bosse.

Il souffle en gardant ses joues gonflées mais il hoche ostensiblement la
tete. Il tente chaque fois le coup, mais il capitule vite parce qu’il voit bien que
ca ne sert a rien. Et pourtant, au fond de moi, je me dis qu’un jour il me fera
peut-étre changer d’avis. Le poids des ans me fait réfléchir. Y a pas que le
boulot dans la vie.

— OK. Tu veux que je t’aide a garder les coudées franches ? me demande-t-
il en lancant le menton vers 1’endroit ou est parti le collegue.



— Oui. Je ne tiens pas a ce qu’il nous promene. On est sur du réchauffé et
ca va étre dur d’avoir des ressentis. Arrange-toi pour 1’occuper.

— T’inquiete. S’il dépasse le paillasson, je le plaque au sol.

Je peux compter sur lui. Tant qu’il bavarde, il ne mene pas les
investigations. Le gars du commissariat revient, trousseau en main.

— Il n’y a qu’un appartement par étage, dit Gaubert en montrant un porte-
clefs affublé de petites raquettes de squash.

Je tends la main vers lui et dis :

— Alors ce sera facile a trouver.

En un geste rapide, Christian saisit la clef et me la donne. Puis il prend le
collegue par le bras et I’attire au-dehors.

— Nous souhaiterions connaitre votre point de vue personnel sur
1’affaire..., affirme-t-il tandis que je monte les étages.

Il a une maniére de procéder qui est stupéfiante. Personne ne s’offusque
jamais de ses paroles ni de ses actes. Mon bindome est habité par un vrai don
d’empathie qui n’est jamais remis en question.

Palier du troisieme étage. J’ouvre la porte et entre chez Amandine. Lors de
chaque nouvelle enquéte, c’est la méme ritournelle. Je sors mon calepin et un
stylo et je note tout ce qui vient. Je me fie toujours a ces premieres
sensations. Ce que mes sens aux aguets percoivent est de la plus haute
importance. Mes yeux scrutent 1’étrange, mon nez renifle le bizarre, mes
oreilles écoutent les derniers mots de la victime, ma salive prend le gott du
drame qui s’est peut-étre joué la, mes mains fouillent le passé. J’ai peu de
temps avant que mon instinct entre en conflit avec mon mental. Je parcours
I’ensemble des piéces, une a une. Tout est rangé dans un ordre parfait. Pas un
objet ébréché, aucune poussiere, pas de signe de tension. Des photos du
couple, d’autres des enfants. Une famille modele. Je note : Parfaitement
rangé, propre, aseptisé. Je ferme les yeux et je vide mes pensées en essayant
de laisser s’exprimer mon sixieme sens. Sans succes. Je suis incapable
d’identifier une seule sensation autour de cette disparition. Pourtant, depuis



vingt-trois ans de police judiciaire, j’ai acquis une sévere réputation d’expert.
Mon goiit pour les détails et pour I’infiniment petit me donne I’avantage.
Enfant, j’avais pour passion les insectes. Je voulais étre entomologiste ou
naturaliste. C’est le seul métier ou plus on en connait et plus on devient
humble. Comment étre arrogant devant 1’unité singuliéere d’une armée de
centaines de fourmis ? Comment ne pas tomber amoureux des araignées
porteuses de diademes ? Et les mantes religieuses, ces étranges Lucky Luke
filiformes et corsetés dont la rapidité n’a d’égal que leur précision... Cette
ferveur pour les bétes dites sales, je 1’utilise pour dénouer les crimes. Trouver
le détail étrange dans la lie de I’humanité me fait avancer. Un atout majeur.
D’autant que ces perceptions du tangible sont amplifiées par un sixieme sens
proche de la médiumnité. Je me sens connecté a I’invisible. Un phénomene
qui s’amplifie au fil des ans avec la confiance et que j’ai appris a accepter.
Frissons, fourmillements dans les mains, accélération du pouls, mon corps
réagit aux stimuli et je I’écoute sérieusement. Finalement, ces insectes m’ont
guéri de la tristesse de mon enfance et ils habitent peut-étre encore en moi.
Mon envie de me surpasser et de faire mieux que le commun des mortels
vient de mon rapport a mon pere, Gregor Clivel. Il est décédé quand j’avais
dix ans. Assassiné au petit matin dans la rue qui borde notre maison, alors
qu’il s’apprétait a se ranger définitivement aupres de ma mere car il se savait
atteint d’un cancer incurable. Ce pére n’a jamais daigné porter son attention
sur moi, et depuis sa mort j’espere qu’il m’observe de la-haut et qu’il
approuve fierement ce que je fais. Je suis ce fils auquel il n’a jamais pris le
temps de dire « je t’aime ». Et c’est a cause de la violence de sa disparition
que j’ai abandonné la ronde joyeuse des insectes pour la noirceur du crime.
Mon boulot, c’est d’y mettre toute la lumiere possible pour que la vérité
s’impose. Mais aujourd’hui, cette acuité exceptionnelle me fait défaut.
Fugue ? Départ organisé avec un amoureux ? Meurtre ? Suicide ? Bagarre ?
Vol qui a mal tourné ? Conflit familial ? Impossible de mettre un mot sur
cette disparition. Je suis dans ce lieu décoré de maniere tres épurée, ou pas un



objet ne traine, et mes sens sont comme anesthésiés. Je ne vois rien d’autre
que ce qui est donné a voir. Faute de mieux, je note sur mon carnet : faire
intervenir la police scientifique pour constater la présence d’éventuelles
traces de sang ou celles d’un ADN étranger a la famille.



5
Plus que parfait

La seule certitude dans cette affaire est 1’absence de corps. Amandine,
vivante ou morte, a disparu. Dans son appartement, je suis attiré par une
photo d’elle, posée derriere une vitrine. Elle differe de celles qui sont
présentes dans le dossier. J’ai lu qu’elle est agée de quarante ans, mais sur ce
portrait elle en parait quinze de moins. La finesse de ses traits m’aimante.
Des pommettes hautes, des yeux en amande, un petit nez, un charme italien
ou plutot amérindien. Cette femme est sublime. J’ai la nette impression de la
connaitre...

— Enfin seuls, lance Christian de la porte d’entrée apres avoir raccompagné
le lieutenant du commissariat de quartier.

— J’ai entendu que tu lui demandais quelle était sa théorie ?

— Amandine Moulin est une tres belle femme. Il privilégie la piste de la
fuite avec un amant. Il connait bien le mari et c’est un gars formidable, mais
il est souvent absent. Trop, probablement. Ses collegues du commissariat
penchent plutot vers la these du suicide.

— Et ses trois enfants, ils en font quoi ? Elle s’en foutait ?

— Je te répete ce qu’il m’a dit, il n’est pas entré dans le détail.

— T’aurais pu lui demander. Vous avez parlé de quoi pendant tout ce
temps ?



— Quelle importance ? Tu m’as demandé de 1’occuper..., me dit-il en
souriant.

Je me rends compte que j’ai les nerfs en pelote.

— Quais, excuse. Eh, regarde cette photo d’Amandine. J’essaie de me
souvenir et je n’arrive pas a savoir. Ca me perturbe. Je me demande si je ne
1’ai pas déja croisée quelque part.

Christian s’approche et saisit le cadre entre ses mains. Il me fixe, les yeux
écarquillés.

— Tu te fous de moi ?

— Quoi ?

— Mais enfin...

— Ben, accouche, bon Dieu.

— On dirait Alisha. Ton ex... La méme en plus fragile et en plus mince,
aussi.

Je déglutis en réalisant combien il a raison. Comment ai-je fait pour ne pas
penser a celle qui occupe cent pour cent de mes neurones en dehors du
boulot ? Elle a les cheveux bruns comme Alisha. Elle les porte longs, comme
Alisha. Sa silhouette est élancée comme celle d’Alisha, juchée sur des talons
hauts, comme Alisha. Mais ce n’est pas Alisha. Alisha que je ne vois plus
depuis plusieurs mois. Mes dernieres erreurs ont eu raison de notre couple.
Elle voulait que nous officialisions notre relation, un mariage et peut-étre un
bébé... beaucoup trop pour mes hormones males de célibataire endurci. Pour
comprendre ce que j’allais perdre en devenant son promis, je 1’ai trompée
avec une femme superbe, la juge qui dirigeait une précédente affaire. Il m’a
fallu cet écart de conduite digne d’un adolescent pour que je réalise a quel
point je tenais a elle. Je suis revenu vers elle en capitulant. Un mariage, ce
n’est pas la fin de tout. Peut-étre méme le début d’une nouvelle vie plus
apaisée. Mais elle a eu la perspicacité de lire ma culpabilité. Elle a tout
deviné, et mes aveux tardifs n’ont rien changé a sa décision. Une dispute a
cloturé les débats, et son silence dure depuis cing mois et trois jours.



Mes pensées sont interrompues par des bruits de pas et des voix qui
viennent de 1’escalier. Un grincement de clef dans la serrure. Il ne peut s’agir
que du mari. En effet Henry Moulin entre, entouré de trois petites filles aussi
bouclées que leur pere a les cheveux raides. Un coup d’ceil a mon carnet :
Lola, Jade, Zoé. Six, sept et huit ans. Le pere, un petit gabarit, moule ses
larges épaules de sportif dans une veste rouge bordeaux assez chic. Plutot bel
homme, un regard clair, des lunettes rondes, un ventre plat, il prend soin de
lui.

— Bonjour, messieurs, on m’a averti de votre présence, vous avez des
nouvelles au sujet de ma femme ?

Avant que nous lui répondions, il se tourne vers les gamines :

— Allez jouer dans votre chambre, je vous appelle pour le repas.

Il se déplace pour nous serrer la main et me fixe, le front barré d’une
grosse ride, visiblement inquiet.

— Malheureusement pas encore. Nous reprenons 1’enquéte de zéro. Nous
sommes de la police judiciaire.

— Je sais, je sais, répond-il avec une pointe d’énervement. Ce n’est quand
méme pas normal qu’on perde du temps ainsi ! Plus les jours passent et
plus...

— Les délais de transmission du dossier sont incompressibles mais nous
faisons au plus vite pour augmenter nos chances de la retrouver, dit Christian
pour le rassurer.

Je regrette qu’il ait empéché I’homme de finir sa phrase. Le mari se tourne
vers mon collegue et reprend :

— Je n’ai rien contre vous, mais il me semble que changer de brigade
ralentit, au contraire, les recherches. Je ne comprends pas ces luttes de
pouvoir. Les gens du commissariat sont tres qualifiés, ils connaissent les gens
du quartier, c’est incompréhensible !

— Le juge a estimé donner les meilleures chances aux investigations en
nous confiant I’enquéte. Ce n’est pas un probleme de compétences, c’est juste



que nous avons plus 1’habitude de traiter ce genre d’affaires et qu’ils ont
beaucoup de travail a gérer par ailleurs.

— J’espere que I’avenir vous donnera raison. Bon. Vous voulez visiter la
maison ? Savoir quelque chose ?

— Vous finissez tous les jours aussi tot ?

— Uniquement le mercredi. Je quitte le lycée a partir de 11 heures pour
pouvoir m’occuper de Lola, Zoé et Jade quand elles sortent de 1’école depuis
que...

Il n’acheve pas sa phrase et pose son index sur ses levres en désignant le
couloir ou sont parties les filles.

— Vous vous entendez bien avec votre femme ? lance mon binome.

Je le fusille du regard. Depuis quand pose-t-on les questions déterminantes
au début ? Il faut attendre qu’un minimum de confiance s’installe. Sa manie
de briiler les étapes va finir par nous perdre.

— J’en étais str ! s’exclame Henry Moulin. Ma femme disparait et au lieu
de la chercher, on cuisine le mari... C’est une habitude de la police de
culpabiliser la famille pour éviter de se casser la téte a creuser ailleurs ?

— Soixante-quinze pour cent des affaires criminelles sont perpétrées par les
proches des victimes. Alors, oui, notre travail est d’envisager cette
éventualité, dis-je. Mais aujourd’hui, I’objectif de mon collegue n’est pas de
vous incriminer mais de comprendre ce qu’il a pu se passer. Vous noterez
que I’on ne vous a pas encore demandé votre emploi du temps le jour de sa
disparition. Toutes les questions que nous allons vous poser concernent votre
épouse. Vous étes marié avec elle, et qui mieux que vous peut nous aider a
cerner qui elle est ?

— Vu sous cet angle, je comprends, conclut-il en se radoucissant. Ca vous
ennuie si je vous réponds en préparant le déjeuner ?

— Pas du tout, affirmé-je pour lacher du lest.

Tandis qu’il nous tourne le dos et file dans la cuisine, j’implore Berckman
du regard pour qu’il calme le jeu. Conscient d’avoir gaffé, il hausse les



épaules en plissant les levres avec une mimique de gamin pris en faute. Je le
connais, il restera bouche bée jusqu’a la fin de notre entretien. Si ca se trouve,
le bougre 1’a fait expres pour éviter, une fois de plus, de s’impliquer. Nous
suivons le mari. Il est accroupi devant le frigo et sort un concombre du bac a
légumes, puis il s’adresse a nous.

— Juste avant, dites-moi si vous avez des pistes solides ? Vous ou le
commissariat, peu importe.

— On n’a pas le droit d’évoquer 1’état d’avancement de I’enquéte. Ca nous
est interdit durant toute 1’instruction...

— Est-ce qu’on en est au méme point que le jour de sa disparition ou pas ?
Seulement ca. Y a-t-il encore un espoir ? interroge-t-il en posant les deux
mains sur la table a manger et en me fixant du regard.

— Il est trop tot pour partager la moindre information. Toutes les allégations
doivent étre vérifiées. Imaginez qu’on se trompe...

Il souffle bruyamment et saisit un saladier.

— J’espere que c’est une formule de style pour dire que vous avancez.

Nous gardons le silence tandis qu’il coupe trois tomates et le concombre en
petits dés, puis il assaisonne 1’ensemble. Il nous propose de nous asseoir et,
de lui-méme, nous raconte leur vie commune. Ils se sont mariés neuf mois
apres leur rencontre et ils vivent ensemble depuis dix-huit ans. L.’amour fou,
une évidence, précise-t-il. Ils ont eu leurs filles trés tard parce qu’il ne
souhaitait pas que cela perturbe ses études, puis ses débuts dans la profession.
Depuis quelques années, il consacre soixante-dix pour cent de ses journées a
son meétier, vingt pour cent au sport en salle, le squash en particulier, et les
dix pour cent restants a sa famille. Il convient ne pas avoir donné beaucoup
de place a sa femme et a ses enfants ces derniers temps. A ces mots, son
visage se ferme et je sens une réelle tristesse 1’envahir.

— Si on connaissait 1’avenir, on agirait différemment..., ajoute-t-il d’un air
accablé.

— Vous vous en voulez ?



— De I’avoir délaissée... oui.

— Se peut-il qu’elle ait un amant ?

— Amandine n’était pas du genre a chercher du réconfort a travers une
relation sexuelle. Elle était trop romantique pour ca. Et puis c’était une
femme qui avait des valeurs, acheve-t-il avec un petit sourire qui semble étre
du dépit.

Je note dans un coin de ma téte qu’il parle d’elle au passé. Dans la bouche
du mari, c’est étrange. Je décide de ne pas le lui faire remarquer tant qu’il est
dans de bonnes dispositions.

— En dehors de vos absences, a-t-elle des raisons de chercher du réconfort
ailleurs ?

Il ouvre un sac de pommes de terre d’un coup de couteau net et commence
a éplucher les tubercules.

— Pas du tout. J’admets que, face a elle, je manquais parfois de patience,
dit-il en penchant la téte. Ma femme n’était pas facile a vivre. Tout le temps
sur les nerfs, imaginant le pire, obnubilée par ses filles, rien n’allait jamais.

— Quand vous dites que vous manquez de patience... Cela signifie que
vous vous énervez... que vous faites preuve d’un peu de brutalité...
masculine ?

— Vous n’y étes pas. Je ne suis pas quelqu’un de violent. D’ailleurs je ne
disais pas un mot, j’attendais la fin de la tempéte ou je m’éloignais.

— Pourquoi ne pas tenter de lui parler, vous ne I’aimez plus ?

— Si, mais on ne pouvait pas raisonner Amandine. Ce qu’il se passait dans
sa téte m’était devenu...

Il reste avec le couteau dans une main et la pomme de terre dans 1’autre, a
réfléchir.

— Je cherche le mot adéquat. Nous étions un vieux couple, voila tout.

— C’est-a-dire ?

— Quand tout allait bien, notre relation ressemblait a une solide amitié
empreinte de respect. Quand elle piquait ses crises, je disparaissais. Ma



femme avait peut-étre besoin de s’épancher et de ce point de vue-la, j’avoue
que je bottais tres vite en touche.

— C’est-a-dire... Vous alliez ou ?

— En général, je filais a la salle de sport.

— Du coup vous ne savez pas dans quel état d’esprit elle était avant sa
disparition ?

— N’exagérons rien. Nous nous parlions tout de méme.

— Et vous ne voyez personne qui aurait pu 1’approcher, 1’agresser ou la
convaincre de partir ?

— Elle a eu quelques flirts avant que 1’on se connaisse et si vous deviez
creuser une direction, je vous conseillerais de chercher un ex. Mais je pense
que si elle avait eu une aventure, je I’aurais su. De vous a moi, je ne crois pas
a cette piste. Je sais bien qu’on est souvent le dernier au courant quand on est
cocu... mais il me semble que je me serais rendu compte de changements.
Elle était trop perturbée, trop angoissée. Quand vous vivez le grand amour,
I’humeur est plus légere, dit-il en versant les patates dans 1’eau bouillante.

— Vous savez de quoi vous parlez ?

— Pardon ?

— Vous avez quelqu’un ? Une relation extraconjugale...

— Jamais de la vie. Je suis prof de lettres, et la littérature offre bien des
exemples de I’exaltation qui emporte les jeunes amours.

— Alors, d’apres vous, que s’est-il passeé ?

— Ca me désole de le dire, mais la seule hypothese qui tienne compte de
son état moral et de son tempérament est le suicide... J’y ai longtemps
réfléchi, je ne vois pas d’autres possibilités. D’ailleurs, il ne vous aura pas
échappé que je parle d’elle au passé... Je suis convaincu que mon €épouse
n’est plus de ce monde. C’était une mere de famille tout ce qu’il y a de calme
et de rangé. Je sais bien qu’on ne connait jamais les gens a cent pour cent,
mais Amandine n’avait pas assez de personnalité pour que quelqu’un lui en
veuille au point de la tuer. Un meurtre est vraiment improbable. Quant a la



fugue, je n’y crois pas non plus.

— On n’a pas retrouvé son corps. Si c’était un suicide, cela signifierait
qu’elle s’est cachée pour mourir... c’est peu fréquent.

— Vous savez, elle a peut-étre eu honte de son geste.

— Et pour quelle raison vous ne croyez pas a la fugue ?

— Parce qu’Amandine n’était pas autonome, elle se noyait dans un verre
d’eau et elle avait peur de tout. Une fuite est impensable. Sans compter son
état... psychique... défaillant.

— Elle était dépressive ?

— Pas au sens médical du terme. Ce n’était pas continu, si vous voyez ce
que je veux dire. C’était plutdt un état dépressif. Des hauts et des bas, selon
les jours. Je craignais pour sa santé mentale de plus en plus souvent.

— C’est-a-dire ?

— Je vous assure que parfois elle semblait au bord de la folie. Mais je ne
suis pas médecin... Je préfere rester sur 1’état dépressif.

— Une raison, la encore, pour expliquer son malaise ? interroge soudain
Christian.

— A mon avis, son travail. IIs ’exploitaient. Elle s’en plaignait souvent.
Vous devriez les rencontrer. Je ne serais pas surpris qu’ils soient dépassés par
les événements depuis qu’elle n’est plus la.

Cette réponse me laisse un gotit étrange dans la bouche. Le sentiment qu’il
ne la connait pas vraiment, qu’ils ne discutaient pas ensemble comme le ferait
un couple normal. Apres dix-huit ans de vie commune, on n’a pas un simple
avis sur les raisons de la dépression de sa femme, on a des certitudes. Sauf si
effectivement Henry et Amandine ne communiquaient plus. Je le regarde
écraser les pommes de terre au presse-purée puis rajouter d’une maniere
presque chirurgicale, quatre cents millilitres de lait, cent cinquante millilitres
d’eau, un jaune d’ceuf et vingt-cinq grammes de beurre.

— Je vous propose de continuer cette discussion a un autre moment. Il faut
que je fasse manger les filles. Elles ont des activités sportives le mercredi



apres-midi et il est important de ne pas changer tous leurs reperes. La vie est
suffisamment difficile pour elles depuis que leur mére n’est plus la.

— Bien entendu, répond aussitot mon binome en se levant.

Je pose la main sur son bras pour I’empécher de quitter la piece et je me
tourne vers le mari.

— Juste une derniere question et on vous laisse. L’enquéte préliminaire
indique que vous vous étes parlé au téléphone pour la derniere fois a
13 heures.

— Si vous le dites.

— D’apres mes notes, c’est elle qui vous a appelé. Que voulait-elle ?

— Vos collegues m’ont déja posé cette question mais je suis désolé, je ne
m’en souviens plus. C’est terrible et ca me hante : je n’arrive pas a me
rappeler. Si j’avais su qu’elle allait disparaitre, j’aurais fait un effort
d’attention.

Je hoche la téte sans un mot et il part chercher ses filles.

— S’il était coupable de quelque chose, il suffirait qu’il invente des propos
insignifiants pour qu’on lui foute la paix. Personne ne pourrait vérifier si c’est
vrai ou pas. Donc quand il dit qu’il ne se souvient pas, je le crois, me glisse
Christian dés que le pére s’éloigne.

Le retour d’Henry m’empéche de donner mon avis. Ce que dit mon binome
est juste. Sauf si la personne agit ainsi en espérant que l’on tiendra,
précisément, ce raisonnement.

Les trois sceurs arrivent en courant, visiblement heureuses de passer a
table. Zoé prend aussitot son pere a partie et lui demande son opinion
concernant un événement qui a eu lieu a I’école. La gamine semble avoir
oublié notre présence. Au fil des enquétes, j’ai remarqué la réaction étonnante
qu’ont les petits face a I’inattendu une fois qu’ils ont connu un choc majeur.
Comme Zoé, certains agissent de maniere désinhibée, d’autres, a 1’instar de
Jade, entrent dans une sorte de mutisme. Quant a Lola, elle ne dit rien et nous
observe avec une certaine désillusion dans le regard qui me rappelle la



détresse que je vivais lors du déces de mon pere. Combien il est dur a cet age
de réaliser que nos parents ne sont pas immortels et qu’ils ne peuvent
empécher la mort de frapper.

— Maitresse Sylvie, elle me demande tous les jours si ¢a va avec un air
triste. Pff, j’en ai marre, ajoute I’ainée.

— C’est parce qu’elle prend soin de toi. Si elle s’en fichait, elle ne te
poserait pas la question.

— Ben alors, faut qu’elle dise la méme chose a mes copines, parce que ca
me fait trop a part des autres et j’aime pas.

— Je lui en parlerai demain matin, ne t’inquiéte pas, acheve-t-il.

Puis il écarte les mains en se tournant vers nous, 1’air de dire que nous
avons terminé notre conversation. Nous prenons congé en le remerciant.

Une fois dans la rue, je me tourne vers Christian.

— Qu’est-ce que tu penses de lui ?

— Pas grand-chose.

— Putain, fais un effort.

— Le mec est parfait.

— Trop ?

— Pas forcément. Et méfie-toi de tes sentiments. Il ne s’agit pas d’Alisha,
mais d’Amandine. Tu n’as jamais vu cette femme et ce mec ne t’a pas pris
ton ex. Elle lui ressemble, c’est tout.

— T’es pas bien, pourquoi tu dis ca ?

— Parce que je te connais et que t’es pas a I’abri d’avoir fait un transfert ou
un amalgame. Face a une jolie fille, tu réfléchis avec tes couilles. Ce qui te
place, d’emblée, en compétition avec tout ce qui porte du poil aux pattes.

— Sympa.

— Tu m’as demandé mon avis.

— Il y a plusieurs trucs qui me génent. Ce type a un coté désabusé a 1’égard
de sa femme, mais il est également bienveillant. Il est peut-étre cocu et



pourtant pas amer... Il est presque indifférent. Il ne sait pas ce qu’il s’est
passé, mais il n’a pas I’air de s’en inquiéter.

— Ben oui, il pense qu’elle s’est suicidée.

— Moi ¢a me rendrait fou de rage de savoir que j’ai conduit ma femme au
suicide !

— C’est vrai.

— (Ca ne I’affecte pas. En fait, il s’en fout !

— C’est slr que s’il est triste, il le cache bien. Peut-étre pour épargner les
enfants ?

— Tu parles. Non seulement le gars est soulagé d’étre seul mais il ne fait
pas I’effort de donner le change devant nous.

— Je ne suis pas d’accord. Imagine qu’il n’ait rien a se reprocher...

— En fait, je le trouve plus énervé qu’inquiet. Qu’est-ce qui 1’énerve ?
Notre présence ?

— Non. C’est de rencontrer une deuxieme équipe de police qui n’a pas plus
avancé que la premiere.

— J’y crois pas. Il simule. C’est bidon. Le mec est brillant. T’avoueras que
c’est bizarre qu’il parle constamment d’elle comme si elle n’existait plus.
C’est sa femme quand méme !

— Il est convaincu qu’elle est morte, il nous 1’a dit. Il joue franc-jeu.

— Il y a ce que la raison dicte et ce que le cceur espere. Tu sais, ce doute qui
ronge et qui fait que méme si tu es slir qu’une personne est décédée, tu veux
qu’on trouve le corps, pour ne plus craindre de mauvaise nouvelle. C’est la
mere de ses enfants ! Ce type n’attend rien, c’est comme s’il savait.



6

Amandine,
cing mois avant sa disparition

Henry a quitté notre appartement. Ca fait une semaine qu’il est parti et il
n’a pas daigné me dire ou il est, pourquoi il s’éloigne ni méme quand il
revient. Il fait ca de temps en temps. « Pour lacher du lest. » Ce sont ses mots.
Je crois qu’il ne me supporte plus. A moins que ce ne soit les filles ? Je
pourrais profiter de son absence pour ne plus stresser et m’imposer moins de
pression. Aller a mon rythme et gagner en apaisement... Mais je n’y arrive
pas. Le probleme vient du fait qu’il peut débarquer d’une minute a 1’autre et
que cette incertitude me place dans une tension extréme. Chaque fois qu’il
s’en va, les filles sont plus spontanées, et j’apprécie cette joie enfantine qui
emplit I’appartement. Les jeux envahissent le salon, la télé reste allumée
toute la journée méme si personne ne la regarde, et le week-end nous trainons
en pyjama sans nous soucier de I’heure qui tourne. Tout cela est si éloigné de
ses principes que je réverais de connaitre le moment de son retour afin de
mettre un peu d’ordre. Je n’ai pas envie qu’il me reproche quoi que ce soit,
alors j’attends, plus crispée que lorsqu’il est présent. Je me réveille en pleine
nuit. Mon cerveau ne me laisse aucun répit. Je ne cesse de réfléchir. Ou est-il
parti ? Je me remémore les situations précédentes et je cherche des faits
récurrents. Des détails, des phrases innocentes qui seraient autant d’indices



pour deviner ou il se cache. Avec une autre femme comme 1’a suggéré ma
sceur la seule fois ou j’ai osé lui avouer que j’ignorais ou il était ? Chez ses
parents qu’il ne supporte pas ? En compétition sportive comme il 1’annonce
parfois ? Seul pour réfléchir ? Ou en vacances alors que nous ne partons
jamais...

Un bruit de pas feutrés sur le palier me fait sursauter. On est samedi, il est
11 heures et je suis toujours en chemise de nuit, les filles piaillent en jouant
dans leur chambre. Je sens mon dos se contracter et le sang remonter mes
jambes pour rejoindre mes poumons. Je suffoque sous 1’angoisse. Pendant
quelques secondes, je me demande comment parer au plus pressé. Filer dans
ma chambre pour m’habiller rapidement, fermer la porte du couloir pour que
les cris des petites ne 1’agressent pas ou me diriger vers 1’entrée et
I’accueillir ? La sonnette retentit. C’est si inattendu que je léve brusquement
la tasse que je tenais. Le thé se répand sur la collection de disques vinyles
d’Henry. Bléme, je cours jusqu’a la cuisine, saisis un torchon et le lance sur
les pochettes.

— C’est la gardienne, chuchote une voix douce.

Tremblante, j’ouvre la porte.

— J’avais un colis pour le voisin du dessus, du coup j’en ai profité pour
vous apporter votre courrier.

— Ah, c’est gentil, mais il ne fallait pas.

— Ca va, madame Moulin, vous étes toute pale...

— Oui, oui, j’avais peur... enfin, non. Tout va bien.

— Vous étes siire ?

— Oui, merci, ne vous inquiétez pas.

J’esquisse un pas en arriere pour qu’elle comprenne que je souhaite mettre
fin a notre discussion. Elle me sourit comme si j’étais une fleur fanée, puis
elle tourne les talons. A cet instant précis je me déteste. J’en ai assez de lire
de la pitié dans le regard des autres. Puis je me souviens de I’eau bouillante
tombée sur les vinyles d’Henry et je me précipite pour constater les dégats.



Sept pochettes ont pris I’humidité mais cela ne parait pas si grave. Je respire.
Pourvu qu’il ne revienne pas aujourd’hui et que ca ait le temps de sécher.

Il rentre le lendemain, plus renfrogné que jamais. Il m’annonce du bout des
levres qu’il est allé voir ses parents et qu’ils ont a nouveau été insupportables
avec lui. J’ignore s’il dit vrai. Sinon pourquoi continue-t-il a leur rendre
visite ? Quel intérét y trouve-t-il ? Ils sont égoistes et a moitié fous. Surtout le
pere depuis quelque temps. Il a beau étre médecin, on dirait que quelque
chose se détraque en lui. Impossible de tenir une discussion sensée avec eux,
d’autant qu’ils sont mauvais comme la peste. Alors, malgré la trace de rouge
a levres que je viens de trouver sur le col d’une de ses chemises, j’y crois, a
son histoire. D’ailleurs sa mere porte du rouge a levres. Et puis s’il était parti
batifoler, nul doute qu’il ne serait pas revenu si morose. Il se donnerait la
peine d’égrener certains détails pour rendre plausible son explication. La,
rien. Le silence est une de ses meilleures armes, son alibi. Chaque fois qu’il
retrouve ses parents, il devient muet comme une stele de granit. Je le fixe en
essayant de lire ses pensées. Comment puis-je 1’aider ?

— Pourquoi tu m’observes comme ¢a ? demande Henry.

—Je... je n’airien dit...

— Je ne te parle pas de communication, je voudrais savoir pourquoi tu me
regardes avec cet air bizarre ?

— Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ? osé-je demander en le regrettant
aussitot.

— Mais tu veux me rendre fou, ou quoi ? souffle-t-il en s’éloignant.

J’aimerais crier qu’on me donne le mode d’emploi. Je voudrais cesser de
parler, de penser, d’agir a contre-courant. Je voudrais surtout arréter d’étre
terrassée par la peur de mal faire.
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Au-dela des sentiments

Il est temps de rencontrer les parents Lafayette. Ils vivent dans un trois
pieces au cinquieme étage d’un immeuble d’Issy-les-Moulineaux, dans la
banlieue sud-ouest de Paris. A soixante-quinze ans, les deux retraités ne font
pas leur age. Paul est aussi long que maigre. Sa barbe fournie et grisonnante
ainsi que sa tenue de jogging lui donnent un air désinvolte. Son allure tranche
avec la tristesse que dégage son visage. Ses sourcils constamment froncés sur
un front labouré de rides trahissent une inquiétude qui n’est pas nouvelle.
Francine cache ses yeux rougis derriere de larges lunettes fumées. Elle
dissimule ses rondeurs sous un gros pull a col roulé qui lui mange le menton.
Visiblement, les trois petites filles ont hérité de la grand-mere la couleur de
son teint, la finesse des traits de son visage et ses boucles brunes. Aucun
bijou de valeur. Des gens simples. Ils nous font entrer dans leur salon dont les
murs sont couverts de photos de paysages et de villages pittoresques. A la
maniere dont ils me serrent la main, je sens plus d’accablement que
d’espérance.

— Quelles sont les nouvelles ? ose enfin le pére en redoutant ma réponse.

— Nous sommes de la police judiciaire et nous repartons de zéro pour ne
rien laisser au hasard. Vous allez avoir I’impression que 1’enquéte régresse
mais soyez rassuré, on fait le maximum.



— Vous voulez dire que vous n’avez rien de nouveau a nous annoncer ?
prononce la mere d’une voix faible.

— Notre service a été mobilisé pour traiter la disparition de votre fille avec
I’attention qu’il se doit. Nous mettons tout en ceuvre pour la retrouver. Le
commissaire Hervé Filipo a dii vous prévenir de notre visite...

— Tout ca c’est du bla-bla. On veut des faits. Amandine n’a pas pu se
volatiliser, s’écrie le pere.

— Jusqu’a présent, rien de décisif n’a été mené, ou presque. Ils n’ont jamais
cru a sa disparition, s’insurge la mere.

Christian prend son air de brave gars compatissant et annonce sur le ton de
la confidence :

— Vous savez, le major Clivel est le meilleur élément de toute la brigade.
S’il y a une personne qui peut retrouver votre fille, c’est lui.

Le pere saisit les deux mains de sa femme et les serre avec fébrilité,
comme si 1’espoir renaissait. Je me sens terriblement mal a 1’aise. Je déteste
quand Christian me met ainsi en avant. Ca crée encore plus d’attente.

— Vous pouvez compter sur moi pour faire le maximum mais j’ai besoin de
votre entiere collaboration. Il faut que vous nous aidiez a comprendre qui est
votre fille et ce qui a bien pu lui arriver il y a plus d’une semaine.

Je saisis mon carnet.

— Pouvons-nous nous asseoir quelque part ?

Paul nous conduit dans la cuisine et nous nous positionnons autour de la
table a manger.

— Quels rapports entretenez-vous avec votre fille ?

— Chaleureux, répond le peére.

— Avant sa disparition elle nous appelait tres souvent. Quasiment tous les
jours, précise la mere.

— A quarante ans ?

— Amandine a besoin de se confier et elle n’a que nous.

Ils I’évoquent au présent... Voila qui me semble normal.



— Elle n’a pas d’amis ? interroge Christian.

— Bien sir que si. Mais il y a certaines choses qu’elle ne peut dire a
personne d’autre, annonce Francine en enlevant ses lunettes et en essuyant
ses yeux emplis de larmes.

Elle nous explique que tous ceux qui gravitent autour d’Amandine sont des
parents d’éleves. Et Henry Moulin est littéralement adulé pour ses résultats et
sa pédagogie.

— Tous les gamins le connaissent. Il est la coqueluche du quartier. La star
du lycée. Chaque année, c’est le pugilat pour savoir quels éleves auront
Henry Moulin pour professeur de lettres. Ils obtiennent des records au bac
francais depuis qu’il enseigne la-bas.

— Comment voulez-vous qu’ Amandine se confie au sujet de son époux qui
jouit d’une telle notoriété ? complete le pere. Ses propos seraient percus de
maniere tres négative. Et surtout, personne ne la croirait.

— Et puis des langues bien pendues se seraient chargées de tout répéter a
Henry. Il a tellement de groupies..., rapporte la mere.

— Elle ne pouvait pas se permettre d’en parler autour d’elle, répete Paul.

— Que reproche-t-elle a son mari ?

— Elle a peur de lui.

— C’est ce qu’elle vous a dit ?

— Mon Dieu, oui. Elle ne sait jamais comment il va réagir. Il est d’humeur
changeante. Et en méme temps, c’est étrange. Elle ne dit jamais qu’il est
méchant. Elle passe son temps a le plaindre...

Francine marque une pause avant de continuer.

— Mais le nombre de fois ou elle est venue nous voir avec les filles et
qu’elle est repartie en tremblant, en se demandant ce qui allait lui tomber sur
le nez.

— 11 1a frappe ?

— Heureusement, non.

— C’est terrible a dire mais, d’une certaine maniere, j’aurais préféré cette



option, affirme le pére. Les coups, ¢a se constate et il y a des lois contre ca.
Les mots sont beaucoup plus violents. Ils ne marquent pas la peau mais ils
laissent des traces monstrueuses dans le cceur, pour I’estime de soi et,
malheureusement, ils sont invisibles devant la justice.

— Qu’est-ce qu’il lui dit ?

— Il 1a harcele.

— Ce qu’elle fait ne va jamais. Un dénigrement permanent.

— Pourquoi reste-t-elle avec lui dans ce cas ?

— Elle I’aime ! s’écrie le pere. C’est incompréhensible avec ce qu’il lui fait
vivre.

— Je ne suis pas siire qu’elle soit encore amoureuse de lui, tempere
Francine. Je crois qu’elle est effrayée a I’idée de ne pas y arriver seule. A
cause de sa petite paye, elle ne peut pas aller bien loin avec ses trois enfants.

— Quel genre de mere est-elle ?

— Dévouée, aimante, protectrice, une maman idéale. Ses petites sont
absolument tout pour elle.

Francine respire longuement et prend le temps de séparer chacun des mots
qui suit.

— Elle-ne-serait-jamais-partie-sans-ses-enfants !

Puis elle s’effondre en pleurs. Paul se léve, pose son bras sur les épaules de
son épouse et ajoute :

— Nous sommes stirs qu’Henry est responsable de sa disparition.

— Tu n’emploies pas les bons mots : de sa mort. Il 1’a tuée, j’en suis
certaine, une mere sent ces choses-la.

— Calmez-vous, madame. Il faut éviter d’affirmer des choses pareilles sans
preuve.

— Qui vous dit que je n’ai pas de preuves ? Je sais ce que ma fille endurait !
Dix-huit ans de calvaire, c’est pas une preuve ? Vous I’auriez vue, la pauvre,
elle était tellement maigre.

Francine explose de nouveau en sanglots.



— Je vous assure que nous allons étudier toutes les hypotheses et que nous
ne reculerons devant rien, dis-je pour tenter de 1’apaiser.

Le pere hoche la téte, I’air de penser néanmoins qu’il partage 1’avis de sa
femme. J’attends que Francine reprenne ses esprits pour aborder d’autres
questions.

— Et d’apres vous une fugue est inenvisageable ?

— Si vous aviez rencontré notre fille, vous sauriez que c’est impossible.
Amandine n’abandonnerait pas ses filles, répete-t-elle.

— Vous avez envisagé d’autres options ? La vie était peut-étre tres
compliquée pour elle, propose Christian. Il parait qu’elle était en dépression.

— En dépression ? N’importe quoi ! affirme le pere.

— Un mari pas commode, un travail difficile... Elle avait peut-étre des
raisons de ne pas se sentir bien.

Francine Lafayette se met a hurler.

— Il I’a tuée, nous sommes absolument certains qu’il 1’a tuée.

— Henry Moulin est un assassin ! s’égosille le pere de famille.

Des plaques rouges de stress apparaissent sur le visage de Francine. Paul
est livide. Comme si le sang de 1’un venait alimenter le corps de 1’autre.
Christian demande un peu d’eau et, par mimétisme, le couple se sert
également un verre.

— Quelle attitude a-t-il avec vous ?

— C’est bien simple, répond le pere, avant qu’ Amandine ne disparaisse cela
faisait presque cing ans qu’on ne le voyait plus. Il trouvait toujours un
prétexte pour ne pas venir. Le lycée, les corrections en urgence, le sport... Il
ne s’est jamais vraiment forcé. Je crois que c¢a lui cotait tellement de montrer
un visage agréable a ses éleves qu’il était incapable de plus d’efforts aupres
de nous.

— Et maintenant ?

— Il a plusieurs masques selon la personne qui le cotoie. Il joue la personne
éplorée devant ses collegues de travail, la victime aupres des proches



d’Amandine et I’excellent pere de famille — celui qu’il n’a jamais été jusqu’a
présent — aupres de tous les naifs qui veulent bien y croire.

— C’est un manipulateur..., accuse le pére. Il sait que 1’on sait qui il est et il
nous évite soigneusement. Vous 1’avez rencontré ?

— Nous sortons de chez lui.

— Vous lui avez demandé pourquoi il a tant tardé a déposer sa requéte pour
disparition inquiétante ?

— Pas encore. Nous procédons par étapes.

Je relis mes notes prises le matin aupres du mari.

— Voyez-vous quelqu’un d’autre, dans son entourage, qui aurait pu lui
vouloir du mal ?

— Personne, réplique la meére. Amandine est appréciée de tous.

— Et a son travail ?

— Heureusement qu’elle a ce poste ! Elle s’y sent valorisée.

Henry a prétendu le contraire et parlé d’exploitation. Qui dit la vérité ?

— Existe-t-il un lieu qu’elle apprécie ou elle aurait pu s’enfuir et se cacher ?

— Chez nous, affirme la mere sans hésiter. Je ne vois nulle part ailleurs.

— A-t-elle entrepris quelque chose, une thérapie, une activité sportive ou
artistique pour se changer les idées ? Nous cherchons quelqu’un en dehors de
la famille a qui elle aurait pu se confier.

Et surtout quelqu’un de moins impliqué que ses proches et son mari.

— Henry recoit régulierement des sommes importantes de ses parents qui
possedent une excellente situation. Mais il ne donne rien a Amandine qui doit
prendre a son compte une bonne partie des dépenses du ménage alors qu’elle
a un tout petit salaire.

— Vous voulez dire qu’elle n’a pas les ressources pour s’offrir un passe-
temps ?

— Exactement. Son seul exutoire, c’est radio Nostalgie.

— .7

— Quand elle est a bout, elle s’enferme dans sa voiture et chante a tue-téte



les vieux tubes. Ce sont les seuls moments ou elle se sent forte.

La mere s’éloigne pour se moucher.

— Bien, nous allons poursuivre nos investigations et nous vous tiendrons au
courant, dis-je.

Il est temps de faire un premier bilan. Je lance un coup d’ceil a Christian et
nous nous levons de concert.

— Excusez nos débordements, dit le pére en me serrant la main. Ce n’est
vraiment pas facile, ajoute-t-il en réfrénant une nouvelle émotion qui le
submerge.

— Ne vous inquiétez pas, nous comprenons...

— Vous remercierez Hervé.

— Herveé ?

— Hervé Filipo, votre chef. Quel homme exceptionnel.

— On lui dira, répond Christian en souriant.

— Ah, si Amandine 1’avait gardé, on ne vivrait pas un tel drame et elle
serait heureuse..., souffle la meére en revenant.

— Il n’y a pas qu’elle. Elle aurait fait son bonheur, ajoute le pere.

— Que voulez-vous dire ?

— Notre fille a toujours été tres belle. Des 1’adolescence, elle pouvait se
permettre de choisir ses prétendants. Hervé Filipo était tres épris
d’ Amandine. Ils sont restés un petit moment ensemble. Je peux dire sans me
tromper qu’elle était I’amour de sa vie. Ces choses-la se sentent.

— Elle I’a quitté pour Henry Moulin, I’interrompt Francine en secouant la
tete de gauche a droite comme si cela relevait d’une grossiere erreur.

— Il ne s’est jamais remis de leur séparation, affirme Paul.

— Ah, c’est siir que ca a été dur pour lui, le pauvre.

La maniere dont ils évoquent le taulier ne manque pas de m’interloquer. Le
pauvre ?

— Ce qui est tres touchant, c’est qu’il lui est resté fidele malgré la rupture.

Devant mon étonnement, elle poursuit.



— Hervé ne s’est jamais marié, vous 1’ignoriez ?

— Non, je sais, il a deux chiens..., balbutié-je.

— Et pas d’enfants, c’est ¢a. Notre petite Amandine lui a fait beaucoup de
peine. La vie est ainsi faite, conclut le péere en fermant la porte derriére nous.

J’entre dans 1’ascenseur et appuie nerveusement sur la touche du rez-de-
chaussée. La porte automatique se referme sur Christian et se rouvre a son
contact. Je souffle d’impatience et appuie de nouveau sur le zéro mais mon
doigt ripe et I’indicateur du premier étage s’allume.

— Et merde...

— C’est quoi, ton probleme ? dit-il.

— Rien. On va pas rester ici cent sept ans !

Christian léve les yeux au ciel, sans comprendre les raisons de cette colére
que je n’arrive pas a réfréner. Je lui fais remarquer que Filipo est resté
célibataire a la suite de la rupture avec Amandine. Vingt ans sans relation
amoureuse ! Il a toujours expliqué la présence de ses chiens a ses cOtés par
une perte de foi en I’humanité et prétendu ne pas vouloir d’enfants pour ne
pas augmenter le malheur sur terre. Mais en réalité, il s’est muré dans sa
solitude a cause de son désespoir sentimental. On est tres loin d’une simple
amourette. Ca lui donne une bonne raison d’en vouloir a Henry Moulin.
Jusqu’ou Filipo nous manipule-t-il ? Je propose a Christian de monter voir le
patron pour aborder ce point sensible.

— C’est pas le sujet, affirme mon collegue.

— Jusqu’a preuve du contraire, si.

— Alors vas-y sans moi.

—T’es gonflé !

— J’ai une partie de poker ce soir, faut que je me prépare.

— Depuis quand jouer te demande une préparation ?

— Depuis maintenant, dit-il, sourire aux levres, en me donnant un grand
coup dans I’épaule.

Je n’ai pas envie d’entrer dans son jeu. Marre qu’il se trouve toujours des



excuses pour se débiner.

— Tu me caches quelque chose.

— Bon, OK. J’ai rendez-vous a Chatelet avec la nouvelle nana de 1’accueil.
Si je pars pas maintenant, je vais étre en retard.

Je siffle de surprise. Je n’ai rien vu venir. L’espace d’une seconde, mon
énervement se mue en frustration. Si Christian se trouve une copine, je vais
perdre mon complice de galére et finir seul comme un vieux con.

— Ben, mon vieux, tu perds pas de temps.

— Je sors pas avec elle. On va juste boire un coup.

— C’est top. Comment elle s’appelle ? dis-je en mollissant.

— Lise.

— Tu sais qu’a la boite, ils aiment pas trop ca. Réfléchis a deux fois avant
de franchir le pas.

— T’inquiete.

— Pourquoi vous ne me 1’avez pas dit ? demandé-je a Filipo.

— Ma vie sentimentale n’a aucun lien avec cette affaire. Enfin, soyez
sérieux. Vingt ans sans la voir !

— Il y a des vengeances qui tiennent cinquante ans !

— Atterrissez, Clivel, vous savez a qui vous parlez ?

— Elle vous a quitté parce qu’elle est tombée amoureuse d’Henry Moulin et
cet homme est devenu son mari.

— Et alors ?

— Alors vous m’avez confié cette affaire parce que je ne reculerai devant
rien.

— Eh bien, allez-y, posez vos questions, ajoute-t-il non sans arracher un
petit morceau de papier d’un document placé devant lui.

— D’apres ce que m’ont dit ses parents, vous étiez tres amoureux d’elle ?

— C’est exact.

— Et elle, que ressentait-elle ?



— 11 aurait fallu le lui demander a I’époque.

— Ecoutez. ..

Filipo se rend compte que je suis en train de perdre patience et il me coupe
la parole.

— Elle ne m’aimait pas autant que je 1’aimais, sinon elle ne m’aurait pas
quitteé.

— Avez-vous gardé contact avec elle ?

— Non. Une semaine apres notre rupture, je me suis rendu devant la faculté
ou elle étudiait la comptabilité. Je souhaitais lui parler. Lorsqu’elle est sortie
déjeuner avec une amie, je me suis présenté devant elle. Elle m’a regardé
sans rien dire, puis elle a pris sa copine par le bras et s’est éloignée. Elle
aurait été avec un homme, j’aurais compris qu’elle ne daigne pas m’adresser
la parole, mais la... Ca m’a glacé les sangs. Elle ne partageait plus mes
sentiments. J’en ai fait mon deuil, voila tout. Et je ne I’ai plus revue.

— Connaissez-vous Henry Moulin ?

— Je I’ai rencontré il y a huit ans lors du baptéme de leur premier enfant.

— Vous venez de me dire que ¢a faisait vingt ans que vous n’aviez pas revu
Amandine.

— Une fois en vingt ans, ¢a ne compte pas.

—Si!

— Faites la part des choses, merde ! Une heure lors d’un baptéme, il y a huit
ans...

Il souffle, I’air exaspéré. Je reprends la parole.

— Vous savez quoi ? Avec vous je tourne en rond ! J’ai dix infos bidon
avant d’avoir la bonne. Ca m’épuise. Non seulement vous ne m’aidez pas,
mais en plus...

— OK, Clivel...

— Depuis le début j’ai I’impression de tenir un baton merdeux au bout des
doigts. Si vous ne jouez pas cartes sur table, je vous ai prévenu : je lache tout,
que vous soyez d’accord ou pas.



— Bon, réplique-t-il en ouvrant les mains, paumes vers le bas. Le jour du
baptéme, il y a eu un esclandre... probablement di a ma présence. Amandine
s’épanouissait seconde apres seconde a mes cotés. Elle ne me quittait plus.
Notre complicité était intacte. Lorsque Henry s’en est rendu compte, il est
devenu fou et m’a foutu dehors. Ce type a beau étre enseignant, il n’a pas
d’éducation.

I avale le papier qu’il machait en déglutissant.

— Pour quelle raison étiez-vous invité ?

— Je n’en ai pas la moindre idée ! J’ai recu le faire-part, j’ai longtemps
hésité, puis je m’y suis rendu.

— Vous étiez toujours amoureux d’elle ?

— Le temps s’amuse a transformer les frustrations en fantasmes. Une
sensation d’inachevé accompagnait le souvenir de ma relation avec
Amandine, et j’y suis allé pour trouver la paix. Pour que c¢a se termine bien, si
vous voyez ce que je veux dire.

— Oui, mais d’une certaine maniere, vous espériez la séduire a nouveau...

— Je ne pense pas, dit-il en tournant la téte de coté en se massant la
machoire.

Sa gestuelle affirme le contraire de ce qu’il prétend. Filipo n’a jamais cessé
de I’aimer. Je garde le silence pour montrer que je ne suis pas dupe. Combien
de temps va-t-il jouer au faux-cul ? Il n’y a pas de honte a avouer qu’on a été
amoureux et qu’on s’est ramassé ! Filipo m’emmerde avec son jeu du chat et
de la souris. Quelle est sa finalité ? Aider les parents a retrouver Amandine ?
Envoyer Henry Moulin a 1’ombre pour le restant de ses jours ? Cette
désagréable sensation qu’il me manipule persiste en moi. Comment trouver la
vérité si mon supérieur me roule dans la farine ? Personne ne peut imaginer
une compromission de ma part. Sauf que je suis également integre. Et lacher
un boulot qu’on m’a confié, j’ai du mal. Et s’il m’avait choisi pour cette
raison ? Filipo est un as du décryptage de la nature humaine. Il comprend la
personnalité, les forces et les faiblesses de tous ceux qui I’entourent. Raison



pour laquelle il n’a pour véritables amis que des animaux. Il continue sans
que j’ajoute rien.

— Apres cet instant, je ne 1’ai plus jamais revue, je vous en fais le serment.
Elle est sortie de ma vie jusqu’a ce que ses parents m’appellent, il y a deux
jours.

Je prends une grande inspiration et je me lance.

— D’une certaine maniere, ce qu’il se passe vous permet de vous venger. Si
notre service arrive a prouver que le mari est mélé a sa disparition, votre
honneur est lavé. 11 est la cause de votre rupture et vous a foutu dehors lors du
baptéme, vous I’enfermez des années plus tard. La boucle est bouclée.

— Incriminer un homme au mépris de la vérité ? Vous délirez, Clivel.

— C’est peut-étre le prix que vous voulez lui faire payer pour un célibat
forcé durant vingt ans ?

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire parce que je ne me répéterai pas.
Vous vous trompez sur toute la ligne et vous me décevez. La solitude ne me
péese pas. Oui, j’étais tres amoureux d’Amandine mais j’aurais fini par la
quitter. Je ne suis pas fait pour la vie de couple et je n’en veux plus a Henry
Moulin de m’avoir pris celle que je considérais a 1’époque comme ma
fiancée. J’ai toujours accepté les vicissitudes de la vie, telles qu’elles
venaient. Aujourd’hui ses parents veulent savoir ce qu’elle est devenue et, au
méme titre que pour un quidam, nous leur devons la vérité. Nous allons nous
y employer avec toute notre énergie. Et si vous remettez en question mon
intégrité une nouvelle fois, je vous promets que votre prochaine enquéte
concernera le sens de la circulation d’un rond-point d’une petite ville de
province.



8

Un numéro en moins

Le jeudi matin, nous avons 1’habitude de nous retrouver pour le petit
déjeuner a L’Isileko, un bar tenu par un Basque a deux pas de la brigade. Le
patron me considere comme un enfant du pays grace a mes origines
maternelles et il me couve comme une poule. Premier arrivé, je m’installe a
notre table, la ou les murs sont décorés de photos de Socoa et de Saint-Jean-
de-Luz. Bixente dépose un grand café allongé et deux croissants et me masse
I’épaule avec sa grosse pogne.

— Comment ¢a va, mon petit ?

— Bien et toi ?

— Je vais voir les enfants le mois prochain, alors ¢a va. Christian et Marc te
rejoignent ?

— Marc c’est siir, mais Christian avait un plan hier soir alors c’est pas dit
qu’il soit a I’heure. Attends un peu avant de lancer son café créme.

Nous devons obtenir de nouveaux éléments et ne pas nous contenter de
témoignages, contradictoires qui plus est. J’ai donc organisé cette réunion de
travail avec mon équipe rapprochée, Christian Berckman et Marc Honfleur.
Ce dernier, vingt-trois ans, a suivi des études d’ingénieur en informatique et
brille par une intelligence hors du commun. Il parle peu et prend soin de
choisir ses mots. Le jour ou son jeune frére obese s’est suicidé apres avoir été



harcelé par des adolescents, il a changé de cap, radicalement. Il a abandonné
la carriere d’informaticien qui s’ouvrait a lui et passé les concours d’entrée de
la police. Il a obtenu les meilleures notes et a choisi notre service, juste parce
qu’une de nos collaboratrices ressemblait beaucoup a son frere. Légerement
volité, des lunettes de myope sur le nez, il donne le sentiment de porter sur
son dos tout ce que la jeunesse a de désabusé. Il ne faut pourtant pas se fier
aux apparences. Tres motivé, Marc se jette corps et ame dans chaque
nouvelle enquéte. C’est un jusqu’au-boutiste et, de ce point de vue-la, on se
ressemble. C’est probablement parce qu’un drame a motivé notre entrée dans
la police. Quant au reste... il a pratiquement la moitié de mon age, est aussi
calme que je suis explosif, et il s’est marié I’année derniere. J’ai parfois
I’impression de peiner a guérir de mes épreuves et qu’il s’en sort mieux que
moi. Je lui ai confié 1’analyse des relevés téléphoniques d’Amandine et
d’Henry Moulin récupérés par les collegues du commissariat.

Il débarque alors que j’entame mon premier croissant. Bixente dépose un
thé et un pain au chocolat devant mon collegue, tandis que ce dernier sort une
liasse de papiers d’une chemise orange. Je m’appréte a appeler Christian pour
savoir s’il daigne se joindre a nous a I’heure convenue lorsqu’il franchit la
porte d’entrée. A la fente de ses yeux et 1’état de sa barbe, il a passé une nuit
blanche. C’est étrange comme les poils poussent plus vite quand on ne dort
pas.

— Va vite rejoindre le petit, lui suggere Bixente de sa voix forte.

Le patron de L’Isileko ne supporte pas de me voir impatient.

— Bel effort, lui dis-je en lorgnant ma montre. Alors, c’était comment ?

— Incroyable ! Je leur ai mis une rouste... une vraie déculottée !

— Ah ! Je ne savais pas que tu pratiquais les partouzes sado-maso..., dis-je
en lancant un clin d’ceil a Honfleur.

Christian fronce les sourcils avant d’éclater de rire.

— J’ai juste bu un coup avec la nouvelle, elle est toute gentille. J’aime pas
briler les étapes et puis tant que je suis pas sur de ses sentiments, je m’y



risque pas. Mais comme j’étais chaud bouillant, j’ai proposé un poker a mes
potes. La raclée ! Comme jamais. Je suis content, la chance revient. Je suis en
super forme. Bixente, apporte tous tes croissants, c¢’est moi qui régale. J’ai
une faim de loup !

Honfleur boit une gorgée de thé, tourne le visage vers chacun de nous et
dépose un document sous nos yeux.

— Je pense avoir trouvé des éléments.

— J’adore quand tu dis ¢a, dis-je en faisant signe a Bixente de lancer un
deuxieme café.

Honfleur est si humble qu’il ne connait pas 1’exubérance. Du coup,
lorsqu’il annonce avec retenue des résultats, on peut étre siir que c’est du
lourd. Il nous explique que le téléphone d’Amandine a cessé d’émettre le
5 septembre a 13 h 40, capté par une borne qui couvre le domicile des Moulin
et le lycée ou travaille le mari. Son portable est toujours sur messagerie et n’a
pas été retrouvé. Honfleur s’est ensuite consacré a 1’étude des
communications du mari. Henry Moulin a raconté aux équipes du
commissariat de quartier avoir passé 1’apres-midi du mercredi 5 septembre au
lycée pour gérer les permanences et surveiller les éléves collés. Ce jour-la,
comme tous les mercredis, 1’établissement se vide et le batiment administratif
n’étant pas a coté, personne ne peut certifier que I’époux d’Amandine est
resté sur place. Son téléphone n’ayant pas bougé de la zone, les policiers ont
néanmoins conclu qu’il disait vrai et ils n’ont pas entamé le travail colossal
qui consiste a dénombrer les éleves présents, puis a les appeler les uns apres
les autres afin de savoir si Henry Moulin s’est occupé d’eux. Pour I’instant,
on ne peut donc définir avec certitude les horaires de présence du professeur
dans 1’établissement mais cela demande a étre vérifié au cas ou il évoquerait
un alibi. Honfleur a alors abordé ce point par un autre biais. Il a scruté le
relevé téléphonique du mari le jour de la disparition d’Amandine. Il a noté
qu’a 13 h 42, Henry a envoyé un texto vers un mobile dont le numéro revient
souvent. Il a cherché la récurrence sur quatre mois et constaté un planning



organisé de maniere millimétrée. Deux fois par semaine autour de 18 heures,
le professeur Moulin envoie un message a ce numéro. Les jours changent
chaque semaine. La destinataire de ces missives habite le quartier et s’appelle
Magalie Sylvestre. Honfleur nous présente la photo d’une tres jolie rousse
d’une trentaine d’années, bibliothécaire.

— J’ai consulté les proces-verbaux des collegues, ils ont imprimé
I’ensemble des messages émis par le portable de notre homme. Le numéro
apparait mais pas la correspondance. Ce qui signifie qu’il I’efface au fur et a
mesure. A mon avis, c’est sa maitresse.

Christian ouvre de grands yeux.

— Ce n’est pas tout. En quatre mois, le seul jour ou il a envoyé un texto a
cette femme en dehors du créneau de 18 heures est le mercredi 5 septembre a
13 h 42.

— T’as fait vite, Honfleur, j’en reviens pas, dis-je.

— J’ai mis au point un petit logiciel..., glisse-t-il d’'une maniére presque
inaudible.

— C’est du super boulot, Marc, mais ¢a ne prouve pas qu’il a tué sa femme
pour autant. Ca nous indique qu’il a une gonzesse a coté et qu’il s’est
réconforté aupres d’elle le jour ou Amandine a disparu.

— Pas le jour ou Amandine a disparu, mais au moment précis, a deux
minutes pres, ou on suppose qu’elle a disparu, se défend-il aussitot.

Christian est un peu jaloux de la place que prend Marc aupres de moi, un
sentiment qui explique son absence d’engouement a 1’égard du travail de
notre collegue.

— En effet la conjonction des horaires est troublante, dis-je. A 13 h 40 le
portable d’Amandine cesse d’émettre. A 13 h 42, le mari appelle sa
maitresse.

— Il a retiré de 1’argent au distributeur situé en bas de chez la bibliothécaire
a 13 h 50. La caméra du Crédit lyonnais confirme sa présence car on le
reconnait parfaitement. On peut donc imaginer que cinq minutes plus tard, ils



sont ensemble.

— Qui s’est occupé des filles ce jour-la ? Le mercredi apres-midi, elles
n’ont pas cours, demande Christian.

— C’était deux jours apres la rentrée scolaire. Les grands-parents Lafayette
avaient proposé de les prendre pour faire les courses. Tout ce petit monde
était donc a Vélizy pour acheter des cahiers et des feutres, dis-je en me
souvenant des éléments notés dans le dossier.

— Il y a une derniére chose, annonce timidement le jeune homme. Je n’ai
pas seulement cherché les numéros qu’Henry appelle mais également ceux
qu’il n’appelle plus. Le plus étrange est que le professeur Moulin a cessé de
composer le numéro de sa femme le 5 septembre a 13 heures, précisément.

— Rien depuis dix jours ?

Il hoche la téte négativement.

— Merde... Comme s’il savait qu’elle ne pouvait pas répondre, affirme
Christian.



9

[Luminol et truffe noire

Le juge a mandaté la police technique et scientifique (PTS) pour des
analyses intégrales de 1’appartement des Moulin. Je briefe les gars, gentiment
mais stirement.

— On passe les lieux au luminol du sol au plafond. Il nous faut la liste de
toutes les traces de sang plus grosses qu’une téte d’épingle. Mettez le paquet
parce qu’a mon avis tout est récuré. L.’appartement est nickel. Si vous aviez
vu comment Henry Moulin prépare une purée vous sauriez que le type est
méticuleux. Pour ne pas dire chirurgical. Méme chose pour tout ce qui peut
nous cracher un ADN étranger a la famille. Alors prenez le temps qu’il faut
mais je veux connaitre I’origine de tous les poils de cul, jusque dans la litiere
du chat.

J’appelle Filipo pour I’informer de 1’état d’avancement de 1’enquéte. Il
parait satisfait. Puis je me tourne vers mon équipe.

— Maintenant, la suite.

— Un chien pisteur ? interroge Honfleur.

— C’est ca.

— Apres dix jours... ? Vous croyez au Pere Noél, oppose mon binome.

— Il faut faire appel au plus fort d’entre eux : Romain Lenoir. Il bosse a la
gendarmerie et son chien c’est Bestof...



J’explique 1’urgence a notre spécialiste et nous fixons le rendez-vous le
jour méme. Romain Lenoir est un grand type d’un metre quatre-vingt-cing
qui présente un visage aux traits fins surlignés de sourcils fournis. Ses yeux,
petits et percants, dissimulent une grande sensibilité. Sur une affaire
précédente, je 1’ai vu essuyer des larmes lorsque son chien a réussi a trouver
deux jeunes enfants perdus dans une forét. Un gars intuitif et authentique,
comme je les aime. Il n’est pas bavard sauf quand il parle de son animal.
Policiers et gendarmes sont — pour une fois — tous d’accord : en Ile-de-
France, ce passionné sait « lire » son chien comme nul autre.

Cela fait plus d’un an que je ne I’ai sollicité et je suis surpris de constater
qu’il boite 1égerement du coté gauche.

— Ca me fait plaisir de te voir, dis-je en lui serrant la main.

— Plaisir partagé, répond-il.

— Et ta jambe, cava ?

— C’est pas ¢a qui va m’empécher de galoper derriére la longe.

— Tu crois que ton chien peut suivre une piste apres un paquet de jours ?

— Combien ?

— Dix...

Il siffle.

— Je sais. Mais je ne veux rien laisser au hasard.

— Prendre une trace apres un délai de vingt-quatre heures, c’est difficile,
alors dix jours... Sans compter la méteo...

— Il me semble qu’on a été épargné par le vent et la pluie ces derniers
temps.

— Oui, mais a Paris, c’est dur pour les chiens. Le béton ou le macadam sont
des matériaux ou les molécules n’adhérent pas correctement et disparaissent
trés vite. Sans compter les odeurs parasites... Je ne comprends pas qu’on
n’ait pas fait appel a la canine plus t6t sur cette affaire.

— D’abord le mari a mis cing jours avant de qualifier le départ de sa femme
en disparition inquiétante, ensuite le dossier est passé du commissariat de



quartier a nos services. Le temps de se plonger dans 1’affaire, de vérifier les
faits... Tu sais comment ca se passe. On croit gagner du temps et en réalité
on en perd.

— Les chiens ne font pas de miracles, Yoann. Méme les meilleurs.

—T’es en train de me convaincre de laisser tomber ?

— Qu’est-ce qu’on cherche ?

— Amandine Moulin, quarante ans, disparue le 5 septembre a 13 heures.

Il réagit avec un mouvement imperceptible de 1’épaule, comme un tic
nerveux.

— Elle est morte ?

— On ne sait pas.

— 11 faut que j’aille chez elle pour choisir un objet référent.

Mon pouls s’accélere. Si Romain accepte, I’impossible est envisageable.

— Quand ?

— Tout de suite. Tu veux perdre un peu plus de temps ? Ils ont annoncé la
pluie pour 4 heures du matin alors c’est maintenant ou jamais. Donne-moi
I’adresse de 1’appartement de la fille, on s’y retrouve.

— Ca t’ennuie si je viens avec toi ? Pendant que tu roules, je te briefe sur le
contexte. On va rencontrer Henry Moulin, professeur de francais, le mari
d’ Amandine.

— Avec un prénom pareil, ¢a va nous porter chance.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est aussi celui de ma mere.

— Ah. C’est pour ca que t’es motivé ?

— C’est pas gagné mais ¢a se tente.

I tourne la téte et cherche des yeux son chien qui frétille dans le fourgon.
L’animal a compris qu’une mission vient de s’engager.

— Allez, on file, dit-il en sortant ses clefs et en s’engouffrant dans son
véhicule.

J’entre a mon tour.



— Qu’est-ce que t’en penses, et si on se donnait plus de chances avec deux
chiens ? Tu as peut-étre une autre équipe a nous conseiller...

— Surtout pas. Avec un délai pareil la plupart des collegues ne croiront pas
au succes de la piste et ils vont induire la défaite dans I’esprit de tout le
monde. Et puis, s’il y a plusieurs équipes, on se géne. Le deuxieme chien
risque de pister le premier et ca amene de la confusion. On va rester sur notre
champion, ajoute-t-il en jetant un ceil a son animal dans le rétroviseur.

Son chien aboie une fois comme s’il comprenait.

— Passé quarante-huit heures, les bergers allemands ou les malinois sont
incapables de remonter une piste. Le saint-hubert, c’est autre chose. C’est la
race du mien et le flair de Bestof est exceptionnel. C’est pour ¢a que je dis
que c’est un champion. Bon, dix jours, c’est I’extréme limite, mais j’ai envie
d’essayer.

Un buste imposant et des pattes solides, un poil roux cerné de noir, une téte
énorme avec des bajoues et de longues oreilles qui pendent et beaucoup de
peau qui plisse autour du cou. Il m’explique que ces gros chiens baveux sont
peu nombreux a travailler aux cotés des forces de ’ordre car difficiles a
élever. On en compte seulement seize en France. Puis il entre I’adresse de la
famille Moulin dans son GPS et démarre.

— Ton chien comprend tout ce que tu dis. Tu as ’air d’avoir une sacrée
connexion avec lui...

— C’est vrai, mais on ne sait jamais tout sur un animal. Ceux qui disent le
contraire sont des guignols. Ces braves bétes ont tant a nous apprendre...

Romain Lenoir est lancé, il va me parler de sa passion.

— Un chien mémorise des informations auditives, olfactives, visuelles et
meéme vibratoires. Imagine un cerveau avec des milliards de cellules, chacune
d’entre elles emprisonne a vie les sons, les visions, les odeurs... Jusqu’a sa
mort il conserve cette banque de données. C’est pour cette raison que les
notres ne vivent jamais tres vieux. En nous rendant tous ces services, le chien
s’épuise.



— (a te fait pas mal au cceur de le faire bosser, du coup ?

— Maintenant on les place « en retraite » plus tot. Dans une famille
d’accueil, ca compense. Parce que c’est un putain de travail intense. Le cceur
trinque chaque fois. Pour faire simple, le pistage revient a faire un match de
foot sans mi-temps et a fond. Pourquoi a fond ? Parce que le chien est
constamment en train de pomper pour analyser le terrain afin de suivre
I’odeur de référence. En plus, je parle d’odeur mais c’est pas vraiment ¢a. On
a suivi une formation avec les Ricains. Ils ont un petit temps d’avance sur
nous. Le chien ne capte pas une odeur mais un ADN.

— T’es sérieux ?

— Oui. Si on souffle dans un sac en plastique, il n’y a pas d’odeur. On dirait
qu’on n’a que de I’air. Et pourtant on va le présenter au chien et il va capter
I’info. Parce qu’il travaille sur I’ADN de la personne qui a soufflé. On a de
nouvelles méthodes, aussi. Maintenant on apprend au chien a s’autogérer sur
la piste. Le maitre n’intervient pas, il est juste la pour le sécuriser et lire son
animal. Donc si tu commences a penser a la place de ton chien, c’est cuit. Ces
animaux aiment leur travail. Ils bossent pour eux avant de bosser pour nous.
C’est pas un toutou de compagnie. En fait, on forme une équipe. Quand ca
commence, on ferme les yeux et on serre le cul, comme on dit chez nous. Il
faut leur faire confiance. Bon, briefe-moi un peu sur I’histoire de cette
Amandine.

Je lui confie les grandes lignes.

Une fois la voiture garée, nous frappons chez Henry Moulin qui nous
recoit en tenue de sport. Le professeur semble satisfait de participer a cette
recherche et répond aux questions que lui pose le gendarme avec une bonne
volonté évidente. Il lui fournit des renseignements sur le physique
d’Amandine, sa corpulence, ses habitudes alimentaires ainsi que la liste des
médicaments qu’elle prend. Un grand nombre d’éléments définissent une
odeur corporelle.

— Il me faut un vétement, petit de préférence et dans lequel votre épouse a



transpiré, dit Romain en se tournant vers le mari.

— Elle ne fait pas de sport, répond-il.

— Un pyjama ou des sous-vétements feraient I’affaire.

— Ils sont la, désigne-t-il en montrant une pile de linge propre.

— Il m’en faut un qui n’ait été ni lavé ni touché par un tiers.

— J’ai tout nettoyé ! Si j’avais su que ca avait de I’importance...

— Ne vous en faites pas. On va trouver autre chose... Montrez-moi ou elle
range ses chaussures.

Henry nous conduit vers un placard situé devant la salle de bains.

— Quelle paire porte-t-elle le plus souvent ?

— Elle a des escarpins noirs avec une grosse boucle carrée rouge qu’elle
met tout le temps. Ce sont ses préférées mais je ne les vois pas. Elles doivent
étre a ses pieds.

— Une autre, alors ?

— Ces sandales qu’elle a mises cet été et encore récemment, chaque fois
qu’il faisait beau.

Le professeur se baisse pour les saisir mais Lenoir lui prend le bras et
I’immobilise gentiment.

— On ne touche a rien. Reculez-vous et laissez-moi faire, j’ai besoin
d’espace.

Visiblement Amandine chausse du 39. Le gendarme opte pour un
prélevement de la semelle mais elle est si fine, qu’elle se déchire malgré
’utilisation d’un outil approprié. Je suis surpris qu’elle ait porté ces sandales
jusqu’a I’usure. Problemes d’argent ? Négligence ? Il faudra que j’élucide ce
point.

Une fois que cette étape décisive est remplie, nous sollicitons la gardienne,
la derniere personne a avoir vu la meére de famille. Elle a dit I’avoir croisée
sur le perron du batiment et nous espérons qu’elle pourra nous indiquer la
direction que la jeune femme a prise et peut-étre le lieu ou elle se rendait.
Malheureusement, elle ne s’en souvient plus et craint de confondre avec une



fois précédente. Consciente de I’importance de notre requéte et trés ennuyée
de ne pouvoir nous aider, la petite dame tremble de tous ses membres.

— Vous inquiétez pas, on va faire avec ce qu’on a, dit le gendarme pour la
rassurer.

Le collegue de la canine s’approche de son véhicule. Des qu’il enfile sa
veste jaune de gendarmerie, le saint-hubert pousse une sorte de long
hurlement grave et plaintif. Il a compris, le rituel vient de commencer et il
montre son impatience.

— Oui, mon Bestof. Allez, bonhomme, ca va étre a toi...

Il sort le chien du fourgon et lui fait faire ses besoins. L’animal est vif et
alerte. Je suis surpris qu’il le laisse avec la longe tres lache aller la ou il veut.
Il parcourt une vingtaine de metres tout autour de nous et vient méme me
renifler.

— C’est nouveau ? je me risque a demander.

— Quais. Je lui laisse faire un inventaire des odeurs de maniére a assouvir
sa curiosité olfactive. Il les prend en compte, méme la tienne, comme ca il
n’est pas perturbé pendant la piste. Avant on ne le faisait pas et quand il y
avait une odeur qui lui plaisait, il était capable d’arréter la traque pour venir
la sentir. Mais la, quand je vais lui présenter le pochon avec I’odeur de la
personne disparue, il va écarter toutes les autres dont les notres, pour ne se
concentrer que sur celle-ci.

— Allez, mon Bestof, on y va, on va travailler.

L’animal se raidit et s’immobilise, comme a 1’affiit. Son maitre enjambe
son corps pour se retrouver au-dessus de lui. En le voyant accrocher le
harnais puis y fixer la longe, je cesse de respirer en un réflexe idiot. Comme
si le fait de ne plus aspirer 1’air allait aider le chien. On y est. Le gendarme
sort le pochon d’un étui situé dans son dos, a I’extérieur de sa veste. Le chien
gémit d’impatience pendant qu’il défait le nceud du sac, il dit « Bestof », puis
il enfile le pochon autour du nez de I’animal et hurle : « Cheeeeerche. » Ses
flancs se contractent comme s’il prenait une puissante inspiration, puis il leve



sa truffe et démarre aussitot pendant que le gendarme glisse le pochon dans
1’étui. La direction manque et le limier renifle devant la porte du batiment. En
principe il va suivre la derniere piste, la plus fraiche, et il ne devrait pas
rentrer la ou habite la jeune femme. Il entreprend plusieurs circonvolutions
avec son museau, déposant un peu de bave au sol, avant de se diriger vers le
nord. Sa queue est tendue et ne bouge pas. La longe s’étire et file entre les
doigts du maitre qui s’y agrippe tout en suivant la cadence. Lenoir a les yeux
rivés sur le nez et les bajoues de son chien. Bestof flaire le sol par
tapotements successifs a une vingtaine de centimetres du sol et semble
balayer la route comme le ferait un sonar. Parfois, il leve la truffe un peu plus
haut et ralentit, mon pouls s’accélere, j’ai peur que cela signifie la perte de la
piste. Et puis un nouveau coup de nez dans une direction et il repart de plus
belle. Le gendarme fixe chacune de ses attitudes comme on lit une partition
de piano. On n’y comprend rien a moins d’étre initié. Chaque fois qu’un
chien intervient sur nos enquétes, le site m’apparait différemment. La
présence de 1’animal enflamme mon imagination et je me mets a recenser
chacune de ses hésitations. Je compte les marches et je jauge les batiments,
cela me permet de ne pas réfléchir. La rue Auguste-Vitu court sur cinq cents
metres de long. La plupart des immeubles présentent quatre a six étages.
Bestof baisse la cadence devant 1’un d’entre eux qui se trouve a trois cents
metres de 1’appartement d’Amandine. Il ralentit sur un point invisible et
hume 1’air, semblant chercher I’odeur qu’il a mémorisée, puis il repart. La
jeune femme a peut-étre refait son chignon ou ajusté son foulard a cet endroit
précis. De multiples passants 1’ont sans doute croisée sans imaginer que nous
suivrions les traces de cet événement banal devenu si important aujourd’hui.
Je suis 1’équipe cynophile deux bons metres en arriere en faisant mon
possible pour ne pas les géner. Constatant qu’ils restent sur le trottoir de
gauche, je me décale a leur droite et fixe le maitre. Son bras demeure dans le
prolongement exact de la longe. Il semble la maintenir tendue pour que son
bindme a quatre pattes percoive sa présence sans pour autant le freiner. Ils



remontent ce trottoir large de trois metres en se dirigeant vers un grand
immeuble d’une vingtaine d’étages qui se trouve au loin, face a nous. Un tiers
des fenétres sont éclairées et je n’arrive pas a deviner s’il s’agit de bureaux en
train de se vider ou d’appartements bientot remplis. Je regarde ma montre —
19 h 35 — en songeant a la nuit qui approche. Nous avons trente a quarante-
cing minutes tout au plus, avant que I’éclairage de la ville ne prenne le relais
du soleil. Apres, I’humidité augmentera tandis que notre acuité et nos chances
de trouver quelque chose diminueront. J’attends avec impatience le bout de la
rue pour voir ou ira Bestof. Le chien emprunte le passage clouté vers la droite
a ’endroit ou la rue Auguste-Vitu s’achéve puis il tourne a gauche en
traversant 1’avenue Emile-Zola. Suit-il la piste d’Amandine ou le flot
ininterrompu des passants disciplinés qui, chaque jour, marchent ici ? Une
allée d’arbres élégants, des acacias, bordent 1’avenue. A notre droite, une
station-service. Bestof s’arréte et hume I’air en faisant frémir ses babines. Les
relancer son chien. Le saint-hubert hésite quelques secondes puis il repart
dans 1’autre sens, a gauche en remontant vers un restaurant coréen. Que
signifie le fait qu’il parte en sens inverse ? A-t-on perdu la piste ou au
contraire est-on en train de la suivre ? Amandine habite ici depuis longtemps.
Est-il en train de traquer le dernier de ses passages ? Sur ce coté de 1’avenue
Emile-Zola, les rangées d’acacias abritent deux allées ot les voitures peuvent
se garer. Ils remontent cinquante metres, puis Bestof marque une pause et file
brutalement vers la droite. Le trottoir fait dix metres de large et mene vers un
terre-plein qui sert de décoration a la facade du grand immeuble de vingt
étages. Le limier descend les marches et se met a flairer plus lentement autour
de ce rond de ciment dont le chapeau est couvert de gazon et d’un arbre
unique planté en son centre. Des excréments ont été poussés dans la rigole
qui longe le cercle, et j’espere que 1’animal ne sera pas perturbé par ces
crottes appartenant a une femelle ou a un rival potentiel. Sans aucune
hésitation, il poursuit et tourne sur la gauche. Finalement, nous longeons



parkings, squares et rues en suivant leurs circonvolutions tout en continuant a
nous diriger vers le nord.

Je leve les yeux et, fixant le batiment dont nous approchons, je réalise que
nous allons droit vers la station Javel du RER. Si Amandine a pris le train de
banlieue, ¢’en est fini de la piste. Trop de monde en dix jours. Je me
surprends a hocher la téte négativement. Le plus doué des limiers de la
gendarmerie est-il en train de glisser sa truffe dans les pas de la mere de
famille ? Quelqu’un klaxonne et — concentré par le suivi de la piste — je
sursaute. Jamais la ville ne m’est apparue aussi bruyante. Le saint-hubert
renifle le sol. Un passage clouté avec six bandes, un terre-plein puis un autre
passage clouté de onze bandes. J’énumere mécaniquement dans ma téte tout
ce que mes yeux me donnent a voir pour éviter de songer que nous ne
sommes plus qu’a quelques metres de la station du RER, située quai André-
Citroén. Bestof se dirige inexorablement vers le batiment dont la fagade
orange et quelque peu baroque me désespere par 1’issue qu’elle suggere.
J’appréhende le moment ou le saint-hubert va tourner en rond sur lui-méme
dans une attitude que nous connaissons tous et qui signifie la fin de la traque.
Soudain le chien se fige. Il reste immobile quelques secondes durant
lesquelles le gendarme tente de lire 1’attitude de son compere.

— Travail, travail..., hurle Romain.

Mais Bestof pose sa truffe au sol, laisse un peu de bave sur le ciment du
trottoir et leve les yeux vers son maitre. Le gendarme semble comprendre.

— Je crois que j’ai un relais odeur, dit-il a mon intention. Regarde sous la
borne, moi j’ai du mal avec ma jambe. Et puis s’il y a un OP" a récupérer, il
vaut mieux que ce soit un officier de police judiciaire qui le prenne.

Il s’agit d’une borne de deux metres de haut accolée au grillage ou 1’on
peut acheter des tickets de transport. La truffe de Bestof est désespérément
tendue vers 1’arriere de cette grosse boite de métal. Je m’accroupis et je vois
ce qui I’attire. Un objet sombre a été glissé en dessous. Mon cceur bat a cent
cinquante pulsations minute. J’enfile des gants en plastique le plus



rapidement possible. Il s’agit d’un sac a main en cuir marron avec des
franges. Je ne suis siir de rien mais il me semble que c’est ainsi que la mere
Lafayette a décrit I’objet manquant dans le rapport des collegues. J’ouvre
délicatement le sac. Ne restent que trois objets : des clefs d’habitation, un
flacon de parfum quasiment vide, La vie est belle de Lancome, et une carte
d’abonnement a la bibliotheque du quartier au nom d’Amandine Moulin.
Mon cceur s’arréte de battre. La présence de ce sac ici peut signifier bien des
choses.

— Ton chien est tres fort, dis-je a notre homme alors qu’il le félicite et lui
donne une récompense alimentaire.

— On a accroché un OP mais j’ai I’impression qu’on n’a pas finalisé la

Bestof repart et tire sur sa laisse comme il ne I’a pas fait jusqu’alors. Il
longe la route et court en suivant 1’avenue parallele aux rails. Contre toute
attente, au lieu d’entrer dans la station RER, il continue quelques metres,
avant de tourner a droite, en s’éloignant du batiment. La route pavée descend
vers les quais de Seine non loin du pont Mirabeau. Je frissonne en
remarquant que le limier poursuit, comme au début de la traque, une trace
invisible et reste uniquement du c6té gauche de 1’avenue en galopant sur la
partie lisse du trottoir. On dirait quelqu’un qui se rassure en marchant
toujours du méme coOté, par superstition. J’ignore s’il suit Amandine, mais la
personne qu’il piste semble étre la méme que celle de la rue Auguste-Vitu. Je
jauge le lieu. A trente métres sur la gauche coule la Seine, & cinq métres a
droite en contrebas filent les rails du RER, et au milieu, le long de cette voie
qui descend, une rangée de platanes joufflus s’éleve vers le ciel. Si Amandine
a marché ici le 5 septembre, qu’a-t-elle ressenti ? A quoi pensait-elle ? Quelle
décision a-t-elle prise ? FEtait-elle seule ? Consciente ? Une voiture nous
croise. Lorsqu’elle arrive a notre niveau, les pneus cognent sur les pavés dans
un bruit de plastique mouillé. Le chien tire sur sa longe, nous obligeant a
forcer le pas. Le limier semble plus siir de lui. Peu de véhicules circulent ici



et le nombre de passants est dérisoire comparé aux trottoirs des avenues
précédentes. L.’espoir revient inexorablement.

Bestof longe le fleuve et se dirige a droite — direction Javel le Haut — vers
le Tennessee. Ce grand bateau blanc qui, d’aprés un panneau, appartient a la
compagnie des Yachts de France, présente une roue a aube bordeaux et
arbore un drapeau francais. Je suis surpris de constater que le limier frole
dangereusement 1’a-pic du quai. Il continue de trotter d’un bon pas, ignorant
les batiments de la compagnie des bateaux a roue qui bordent I’appontement.
Un vent léger souffle dans les graminées qui poussent dans des bacs de bois
marron, et je ferme mon blouson. Un sentiment d’une infinie tristesse
m’envahit sans que je puisse en expliquer I’origine. La lumiére diminue a vue
d’ceil, bientot la nuit sera la.

Bestof ne faiblit pas. La voie pavée méne a un tres gros bateau nommé
Crippen, appartenant, si je me fie au nom, a une compagnie étrangere. Deux
grosses cheminées rouges cerclées de noir et huit canots entierement blancs
protégés de toile carmin me donnent 1’impression d’avoir été transporté a une
autre époque. Soudain, le chien s’arréte a I’aplomb de deux péniches coincées
contre le bateau. L.’une est marron, ’autre entierement noire. Elles reposent
sans bouger le long du quai. Amandine est-elle montée dans une de ces
embarcations ? Quel site desservent-elles ? Le saint-hubert fixe 1’eau qui
stagne entre les deux péniches et cherche, de sa truffe, les reliques de la piste.
Un liquide opaque, noir comme une tache de pétrole, et trois feuilles mortes
flottent, 1a. Un corps a pu y étre jeté, englouti pour disparaitre a jamais. Je
regrette de n’avoir pas de sonar pour fouiller les entrailles liquides de la
Seine.

« Travail », hurle a nouveau le gendarme. Aussi vite qu’il s’est arrété, le
chien repart. Il bifurque a droite, en s’écartant du bord, et longe des bambous
plantés dans des bacs de ciment. Il court le long du batiment en sens inverse
en se rapprochant des rails du RER. Son trajet n’est pas cohérent, on revient
en arriere. Le saint-hubert semble se diriger vers la route pavée qui remonte



vers la station Javel. Qu’est-ce que ca signifie ? Un joggeur avance devant
nous avec un petit chien noir et blanc qui aboie. Bestof leve le museau et le
suit. L’accablement me gagne. Nous tournons en rond. Le gendarme a
relancé son chien pour faire bonne figure, espérant sans doute trouver autre
chose, mais je n’y crois plus. Je m’adosse au muret et téléphone a Honfleur.

— Salut, Marc, j’ai plusieurs choses a te confier.

— Pas de probléeme, je suis encore au bureau.

— Appelle la PTS pour qu’ils gelent toute la zone de la station RER Javel,
on a trouvé le sac d’Amandine sous une borne de distribution de tickets de
métro. Dis-leur que je les retrouve sur place dés qu’on a fini.

— Le sac a main ? Qu’est-ce que ca signifie ?

— Pour I’instant, j’en sais rien, mais il y a aussi ses clefs, c’est pas bon
signe.

—Ha...

— Ensuite, vérifie si le 5 septembre le Crippen qui vient probablement de
’étranger et le Tennessee de la compagnie des Yachts de France ont bougé de
leur attache et, si c’est le cas, regarde leur destination. Méme chose pour les
péniches attenantes sur le site de Javel Haut. Il nous faut la liste de tous les
bateaux qui sont passés a proximité ce jour-la a partir de 13 heures. Vérifie
également s’il y a des caméras de surveillance sur toute cette zone.

— Une piste ?

— Aucune idée. Je ferme les hypotheses, c’est tout.

— OK.

— Putain, ils sont ou ?

— Quoi ?

— Je te laisse, j’ai perdu Romain et Bestof, merci, Marc.

Sans que je m’en rende compte, la nuit est tombée. Les lampadaires ont
pris le relais. Un coup d’ceil a la route qui monte. Personne. Je regarde les
quais vers Javel Bas, le saint-hubert et son maitre se trouvent plus loin, au
pied du pont Mirabeau. Je cours dans leur direction. Visiblement Bestof



n’avance presque plus. Malgré I’envie de demander a Romain ce qu’il s’est
passé, je me tais. La consigne est claire : interdiction de le questionner et de
risquer de perturber son chien tant qu’il ne s’est pas adressé a moi ou que la
piste ne s’est pas achevée. Soudain le chien renifle en faisant des cercles
autour de lui jusqu’a un endroit tres sombre a proximité du pont d’acier. Le
limier bouge la téte de droite a gauche, puis lance plusieurs regards a son
maitre. Nous sommes en fin de piste, il est en train de « fermer la porte »
comme ils disent dans leur jargon. L’attitude du gendarme confirme mes
craintes.

— Oui oui oui, c’est bien, mon chien ! Il a bien travaillé. Youhou, bravo,
mon gros. Bestof est un bon chien.

Il sort d’une de ses poches un tube de nourriture et le saint-hubert, debout
sur ses pattes arriere, pose ses membres avant sur le torse de son maitre et
lape gouliment 1’aliment. Apres quelques instants, il lui donne son jouet, un
poulpe bleu en plastique qui fait « pouic-pouic » quand il le mordille.

— A cet endroit-1, j’ai plus d’odeur, dit Romain en montrant la zone
sombre du quai située pres du pont Mirabeau.

— Tu es certain qu’il suivait la piste ? Jusqu’au sac a main, il n’y a pas de
doute, mais ensuite ?

— Apres la découverte, pendant quelques secondes j’ai cru que mon chien
me promenait mais il s’est mis a tirer si fort sur la longe... C’était pas
normal. Il reprenait le pistage. Je lui ai fait confiance et il a encore accéléré la
cadence vers le pont Mirabeau. C’est vrai qu’on n’a pas de corps, mais de
mon cOté, je n’ai aucun doute : Amandine est venue jusqu’ici.

— D’apres toi, qu’est-ce que ca implique, une piste qui s’acheve sous un
pont ?

— Comment veux-tu que je le sache ?

— J’imagine que c’est pas la premiere fois que t’arrives au bord d’un point
d’eau a la fin d’une traque...

— Moi, j’aime bien gamberger mais on m’a souvent fait comprendre que



C’est pas ma partie.

— Et moi j’aimerais avoir ton avis.

— Soit elle s’est jetée a I’eau, soit on 1’a poussée. Il est possible également
qu’on I’ait tuée et qu’on se soit débarrassé de son corps a cet endroit. Dans le
premier cas, tu as un suicide, dans les deux autres, un meurtre.

— Elle a pu prendre un bateau pour s’enfuir ou suivre quelqu’un dans une
voiture...

— Oui, mais le sac a main ? reprend le gendarme. Qu’est-ce que t’en fais ?
Si elle est partie quelque part, il n’y a aucune raison qu’elle se soit
débarrassée de ses affaires personnelles.

— T’as pas tort. En plus, il y a toujours les clefs de I’appartement a
I’intérieur.

— En fait, meurtre ou suicide, peu importe. Son sac a main prouve qu’a un
moment donné, elle n’est plus maitresse d’elle-méme. L.’objet traine quelque
part sous le pont. Le SDF dont tu m’as parlé le récupere, il prend ce qui
I’intéresse puis il le cache sous la borne. Le hasard de la traque nous 1’a fait
découvrir en premier, mais il est probable que le sac a été mis la apres ce
qu’il s’est passé ici.

— Et si elle avait voulu brouiller les pistes ? dis-je.

— Faire croire a sa mort alors qu’elle vit des jours heureux au Panama ?

— Par exemple.

— La piste repartirait. Et on serait en train de la remonter. Non, non, non.
Amandine s’est arrétée la. Ici méme. J’en mettrais ma main a couper.

— Bon...

— J’ai fait mon boulot, c’est a toi de jouer, Yoann. Pour nous, il est temps
de rentrer...

Je m’impregne de I’environnement. Une canette de biere et deux bouteilles
en plastique vides trainent la. Bestof gambade joyeusement a nos cotés,
satisfait d’avoir fait son job. Son attitude est celle de la promenade, il renifle
partout et s’intéresse a tout. Rien a voir avec son comportement durant la



traque. Il est indéniable que les pas d’Amandine se sont arrétés ici. Que s’est-
il réellement passé ? Le gendarme et son compagnon s’éloignent, je les
rejoins.

— Je t’ai pas assez remercié.

Je lui serre la main, plein de gratitude et je continue :

— Personne, en dehors de toi et Bestof, n’aurait pu mener a bien cette piste.
C’est exceptionnel. Je t’invite a diner, ¢a me fait plaisir.

— Merci, Yoann, mais je dois récompenser mon chien. On a un petit rituel,
lui et moi. Ma famille va gueuler mais je vais passer les deux prochaines
heures avec lui. Quand il trouve la piste, il est prioritaire. Les animaux sont
trés sensibles au temps qu’on leur accorde exclusivement. Et celui-la est un
saint-hubert, un chien de meute. Pour lui, je suis sa meute. Ce chien a
beaucoup de qualités, mais il demande plus d’attention que les bergers
allemands ou les malinois. C’est pour ¢a qu’il y en a si peu dans nos brigades.
En attendant, je te remercie. Quand tu trouves, c’est normal, quand t’as rien,
c’est que t’as mal fait ton boulot. Alors tes compliments, je les prends.
Surtout qu’apres dix jours, c’était pas gagné.

— Une derniére chose, avant de te foutre la paix. Quand tu « lis » ton chien,
est-ce que t’as le moyen de savoir si la personne que tu cherches est vivante
ou décédee ?

— Quand la personne est morte et qu’on va sur sa piste, mon chien ne
« monte » jamais jusqu’au corps. Il s’arréte juste avant. Je crois que 1’odeur
de la mort humaine le perturbe. Je peux pas le certifier. J’en ai discuté avec
les collegues et ils m’ont dit la méme chose. C’est un mystere que je n’ai pas
élucidé. Peut-étre que le chien sait ce que signifie la mort et que ¢a le
dérange. Donc si ta question est de savoir si elle s’est jetée a I’eau, si on I’a
aidée ou si elle a fait semblant, j’en sais rien. On serait a la campagne, sans
macadam partout, je t’aurais proposé un chien de détection de cadavres pour
en avoir le cceur net. Ils peuvent découvrir les restes humains sous un metre
de terre. Mais ici...



Apres I’avoir chaleureusement salué, un coup de fil m’apprend que la
police scientifique est en route. Ils vont « geler » et sécuriser les deux lieux,
le pilier du pont Mirabeau ou Bestof a achevé la piste et la borne du RER ou
nous avons trouvé le sac a main. J’espere que les prélevements donneront un
sens a cette histoire. Dés demain matin, les plongeurs iront draguer la Seine
pour, peut-étre, trouver le corps d’Amandine.

Une fois seul, je redescends vers le pont Mirabeau. Si les murs de pierre et
les pavés étaient seulement capables de me confier leurs secrets... J’aimerais
essayer de comprendre ce qu’il s’est passé ici, le 5 septembre. Sur le pilier
qui s’enfonce dans 1’eau face a la Seine, se trouve la statue en bronze d’une
femme nue, couverte de vert-de-gris. Elle souffle dans une sorte de trompette
comme si elle annoncait quelque chose d’important. Pieds nus, des seins
ronds, un chignon, elle tient dans la main un parchemin. Une grosse corde
s’échappe de ses pieds, et j’ignore si elle I’entrave ou si elle s’en sert pour
attraper quelque chose. Je fais un tour sur moi-méme. Les lampadaires
éclairent le feuillage des platanes qui se colorent de jaune d’or comme autant
de lucioles immobiles. Au loin, face a moi, la tour Eiffel scintille. 21 heures.
Son ceil de cyclope fait tourner un laser au-dessus de Paris. Cette vigie de fer
silencieuse sait ou se trouve Amandine.

Note

1. Objet personnel.



10

Amandine,
quatre mois avant sa disparition

Une boule dans le ventre m’oppresse et, dans cet état, je suis bien
incapable d’avaler un morceau. Exit la cantine de la mairie, je vais marcher
en espérant trouver un apaisement. Une fois de plus, mes pas me conduisent
vers la Seine sans que je le décide vraiment. Devant deux péniches
immobiles, il me vient des envies de nonchalance, de vie qui s’écoule au
rythme des clapotis. Et si ¢’était ca, le bonheur ? Un coup d’ceil a ma montre,
il me reste trente minutes avant de devoir faire demi-tour vers le bureau. Ces
quais semblent déserts. Ca m’arrange. Je m’assieds a terre, contre un bac qui
contient des graminées. Un 1éger vent courbe ces hautes herbes et elles me
chatouillent 1’oreille. La sensation est troublante. D’abord stressante parce
que je crois que quelqu’un est venu m’importuner, puis de reconnaissance
envers la nature pour cette caresse inattendue. Une tristesse infinie s’empare
de moi lorsque je réalise que pas un seul centimetre de ma peau n’a été
touché avec bienveillance par quiconque depuis une éternité. De fil en
aiguille, je songe de nouveau a mon moral en berne et je me demande qui je
pourrais bien appeler pour espérer aller mieux. Je fais défiler les contacts
inscrits sur mon smartphone et je m’arréte au numeéero de ma sceur Brigitte.
Elle ne va pas vraiment m’écouter mais son énergie communicative va me



booster. Ca sonne deux fois, puis elle décroche.

— Tu as de la chance, j’ai tellement de travail que je suis restée manger une
salade nicoise au bureau, dit-elle en machant.

Avec du riz ou des haricots verts ? Je m’interroge sans lui demander.
Aussitot I’image d’une composition de tomates et de mozzarella me vient a
’esprit et je me surprends a saliver. Quand je pense que je n’ai pas déjeuné et
que je le dois a ce qui me préoccupe. Je suis stupide !

— Qu’est-ce que tu racontes ? poursuit-elle.

— Henry me parle comme s’il me détestait, je ne sais plus quoi faire pour
qu’il soit plus gentil.

— Quitte-le ! 1ache ma sceur apres avoir avalé une gorgée d’un liquide.

La connaissant, un café. Comme si elle avait besoin d’un stimulant ! pensé-
je en souriant.

— Tu sais bien que c’est une option que je n’envisage pas.

— Pour I’instant... mais tu y viendras.

— Non, Brigitte.

— Alors prends un amant. Lorsque que tu te sentiras épaulée, tu le
largueras.

— Jamais de la vie. Et puis ¢a ne m’intéresse pas.

— C’est dommage, je suis slire qu’il existe un paquet de gars gentils qui
adoreraient s’occuper de toi.

— Arréte, ca me dégolte. J’en ai marre que tu ne tiennes pas compte de mes
sentiments. Je suis encore amoureuse d’Henry et le quitter n’est pas la
solution.

— C’est pourtant la seule, Amandine. Je ne vis pas avec vous, mais d’apres
ce que tu me racontes sans arrét, ton mari est toxique. Tu as 1’air de t’en
rendre compte mais des qu’il s’agit de t’en éloigner, il n’y a plus personne,
c’est dingue !

— Tu as raison. Je ne sais pas pourquoi j’agis comme ¢a. Il ne me mérite
pas. Quand il est gentil, c’est ce qu’il me dit. « Je ne te mérite pas. Je suis



affreux avec toi. »

— Quand il se ramollit, j’espere que t’en profites pour lui dire qu’il est un
salopard.

— Pas du tout. Ces moments-la sont si rares que je ne veux pas les gacher.
Ses mots agissent comme une gomme sur mon désespoir. Ca efface tout.

— Comme ca, il peut mieux te faire mal juste apres.

— Quand il est de mauvaise humeur, je vis chacun de ses mots comme une
violence... Méme ses silences sont terrifiants. Tu sais, Brigitte, des fois, j’ai
I’impression que je vais mourir et j’ai vraiment peur... J’ai vraiment peur de
lui.

— Tu te rends compte de ce que tu dis ? Tu es constamment sur le qui-vive
comme un animal pris au piege et tu es en train de t’épuiser. Une femme ne
peut pas accepter de se laisser traiter comme ¢a. Qu’est-ce qu’il t’a encore
fait ?

— Mardi soir, comme d’habitude je ne savais pas s’il allait manger avec
nous ou pas. Il ne me prévient jamais. Quand il est arrivé, il m’a reproché
d’avoir acheté un steak pour lui alors qu’il avait déja diné. Il a prétendu que
je jetais 1’argent par les fenétres et que j’étais dépensiere. Du coup, hier soir,
je n’ai acheté a manger que pour les filles et moi. Tu aurais vu le regard de
haine qu’il m’a lancé quand il s’est mis a table. Il a pris les enfants a partie. Il
a dit que je me fichais de lui, qu’il pouvait crever de faim, qu’il ne comptait
plus, que c’était un scandale d’étre traité comme ca. Je lui ai donné mon
morceau de viande, il 1’a jeté par terre en cassant 1’assiette et en ajoutant que
je ne comprenais rien a rien. Je n’ai pas pu en placer une. Les filles étaient
terrorisées mais le plus terrifiant, c’est qu’Henry est resté calme tout du long.
Froid, limite glacial. C’est ce qui me fait le plus flipper. Chaque fois, je me
dis que si je me justifie, sa coléere va prendre le dessus et alors... Si les petites
n’avaient pas été la, je me serais défendue, mais la je n’ai pas bougé et j’ai
attendu que ca se termine.

— 11 le sait ! Il sait que tes filles sont tout pour toi et que tu ne mettras pas



d’huile sur le feu devant elles. Il a pigé que tu es une maman avant tout.

— Que voulais-tu que je fasse ? Si j’avais réagi, il m’aurait...

Je n’arrive pas a finir ma phrase.

— Sur le moment, rien. Tu ne peux pas avoir le dernier mot face a ce type,
Amandine. Mais maintenant tu dois partir.

Je garde le silence. Brigitte reprend :

— Si tu veux, je vais lui parler et lui dire ma facon de penser.

— Pas question, apres je le paierai au centuple. Il me traitera de lache, de
manipulatrice.

— Mais c’est ce qu’il est ! Un manipulateur. Ce type est incurable.

— Ne sois pas si dure.

— Pourquoi ? Etre intelligent, éduqué et cultivé n’a jamais empéché
quiconque d’étre détraqué psychiquement. Ce mec a un probleme avec les
gens et avec les femmes en particulier. Je t’assure... Il est bon a jeter.

— Non. Laisse-lui une chance, laisse-moi y croire encore.

— Va-t’en, Amandine. Un jour, il sera trop tard.

— J’aimerais qu’il redevienne ’homme que j’ai tant aimé.

— Tu vis sur un souvenir et tu ne le changeras pas, ¢a fait trop longtemps
que tu espéres. OK, je n’irai pas lui parler directement mais je te préviens : la
prochaine fois que je le vois, il a intérét a se tenir a carreau. Mes allusions
seront claires. Dans la vie, il y a certaines choses que I’on ne peut pas se
permettre, et traiter une femme ainsi en fait partie.

— Tu perds ton temps. Il ne comprendra pas la menace. Il ignore
completement que tu sais tout. Avec Henry, on ne se parle plus. On ne fait
que se croiser. Il est convaincu qu’on est encore fachées, toi et moi.

— Ca fait trois ans qu’on s’est rabibochées...

— Ben oui. En fait, il ne sait rien de ma vie. Uniquement ce que je lui laisse
deviner.
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Enfin une réaction

Je prends rapidement plusieurs décisions de maniére a écarter ou confirmer
les doutes qui pesent sur I’entourage d’Amandine et en premier lieu, le mari.
Portables et lignes fixes... je le mets sur écoute puis nous retournons
I’interroger. Il faut maintenir la pression et constater la maniere dont il évolue
face a nous. J’ai prévu de changer de technique et j’informe mon bin6me de
cette stratégie. Nous nous rendons tous les deux au lycée. C’est la récréation,
Henry Moulin est disponible et, en prenant des précautions de langage, nous
lui apprenons que nous avons retrouvé le sac a main de son épouse. Nous
I’informons, nous ne lui posons pas de questions et je tiens a ce qu’il soit
convaincu que nous lui rendons des comptes. Si je ne me suis pas trompé, il
est animé d’un complexe de supériorité qui m’est apparu lorsqu’il a pris
I’initiative d’achever notre précédent entretien. En le maintenant dans
I’illusion de sa toute-puissance, il nous montrera son vrai visage. J’ai hate de
connaitre sa réaction.

— Nous tenions a ce que vous en soyez aussitot informé, conclut Christian.

— A quel endroit vous I’avez trouvé ? demande-t-il avec un sang-froid
déconcertant.

— Nous ne pouvons révéler cette information tant que 1’instruction est en
cours.



— Et d’apres vous, qu’est-ce que cela signifie ?

La plupart du temps en pareil cas, le conjoint s’enthousiasme d’une telle
trouvaille, espérant une avancée significative des investigations. Il arrive que
la personne s’effondre au contraire en considérant I’espoir de la retrouver
vivante définitivement éteint. Mais le professeur ne bronche pas. Aucune
émotion. Encéphalogramme plat. Son flegme suffit-il a expliquer qu’il pose
des questions au lieu de réagir normalement ?

— Quelle est votre conclusion ? reprend-il en froncant les sourcils.

— Lors d’une fugue, il est rare que la personne se sépare de son sac a main
et de ses moyens de paiement. S’il s’agissait d’un vol, elle se serait rendue au
commissariat le plus proche pour porter plainte et tenter de retrouver ses
affaires. Par conséquent, 1’hypotheése d’une fuite devient désormais peu
probable.

— OK, ne vous fatiguez pas, j’ai compris. Il reste deux options : le suicide
et le meurtre... Mais je vous I’ai dit, je ne crois pas a cette derniere
hypothese.

Il pérore, fier de nous donner son opinion éclairée. Cela en fait-il un
coupable ? Les mots des parents Lafayette me reviennent a 1’esprit. Ils ont
évoqué les masques d’Henry Moulin. Force est de constater qu’il semble déja
ne plus faire ’effort de jouer au mari soucieux et bienveillant. Il peut
néanmoins se réjouir de la disparition d’Amandine et ne pas I’avoir tuée pour
autant... C’est le moment de le remettre a sa place avant de perdre totalement
notre ascendant sur lui.

— Qu’est-ce qui vous permet de proscrire une agression, quelle qu’elle soit,
avec autant de certitude ?

Christian me jette un coup d’ceil. Il vient de comprendre grace a mon
opposition que nous changeons le fusil d’épaule.

— C’est juste mon avis. Et qu’allez-vous faire ?

— Continuer a creuser 1’éventualité d’un suicide ou d’un meurtre en
poursuivant les interrogatoires.



— A ce sujet, nous souhaiterions savoir pourquoi vous avez déposé la
requéte pour disparition inquiétante aussi tard ? Meéme en considérant
I’éventualité d’un suicide, une réaction rapide de votre part aurait pu
I’empécher de mettre fin a ses jours...

Christian vient de prendre la parole et je reconnais son art de la
déstabilisation, technique qu’il met a profit lors de ses parties de poker.
Henry Moulin, qui s’affaire a ranger des documents, referme un tiroir un peu
vite et se coince un doigt. Il plisse les yeux en serrant la machoire sans rien
dire. Est-ce la seule maniere dont il exprime la stupeur et la douleur ?

— Etes-vous en train d’affirmer que vous me soupconnez de I’avoir tuée ?

— Tant que vous n’avez pas été mis hors de cause, vous étes considéré
comme coupable potentiel au méme titre que les autres, ajoute Christian.

— Et c’est reparti ! La police et ses raccourcis..., s’exclame le professeur.
Je travaillais le jour de sa disparition, alors vous perdez votre temps avec
moi.

Pourquoi parait-il si serein ? Se croit-il protégé par son emploi du temps ?
Nous savons qu’il s’est probablement éloigné du lycée pour se rendre chez sa
maitresse et que son alibi ne tient sans doute pas, mais il est important qu’il
I’ignore encore. Nous le mettrons devant ses contradictions au moment
opportun.

— Dans I’entourage d’ Amandine, quelles sont les personnes qui auraient pu
lui vouloir du mal ? dis-je d’une voix plus douce.

L’avantage du chaud et froid est qu’on empéche la personne de réfléchir.

— Je n’en sais rien. Ma femme avait peu d’amis. Elle était tres réservée.

Cette maniere qu’il a de parler d’elle au passé m’exaspere. J’en perds
I’espoir de la retrouver, et ma repartie ainsi que mes réflexions autour de
I’enquéte s’en trouvent amoindries. Le fait-il expres ?

— Nous avons entendu dire que votre couple battait de 1’aile, qu’ Amandine
n’était pas si heureuse que ca en votre compagnie et qu’elle se plaignait
beaucoup de votre attitude a son égard..., annonce Christian.



— C’est faux ! hurle-t-il. Nous avions parfois des désaccords mais il n’était
pas question de divorcer.

— Pourquoi parlez-vous de divorce ?

— C’est vous qui...

—Je n’ai rien dit a ce sujet.

I1 garde le silence, conscient de son erreur. Je reprends :

— Considérons les choses sous cet angle. Amandine souhaite vous quitter et
cette idée ne vous convient pas. Vous perdez la raison, cela peut arriver a tout
le monde... Vous la frappez, I’accident béte, elle meurt, vous prenez peur,
vous vous déebarrassez du corps...

— Vous délirez, réplique-t-il a nouveau tres calmement. Tous les couples se
disputent, mais entre Amandine et moi ce n’était pas au point que vous sous-
entendez. Vous vous étes fait monter la téte par les parents Lafayette. La
douleur rend aveugle. Il leur faut un coupable et ils ne voient que moi. Ils ne
m’ont jamais apprécié.

— Vous venez de nous dire qu’elle n’avait pas d’amis. Il ne reste que la
famille. C’est une question de bon sens, rétorque mon binome.

J’ai rarement vu Christian aussi impliqué. La derniére fois remonte a
I’époque ou il était amoureux de Jane, une collegue de notre service. Il
cherchait a 1’épater. Je me demande si le phénomeéne n’est pas en train de se
reproduire avec la nouvelle de I’accueil. Henry Moulin lui répond.

— Ce n’est pas aussi simple qu’il y parait. Ses parents vous ont
certainement servi la soupe habituelle : Amandine était heureuse en leur
compagnie, dans son travail ou avec sa sceur. Le seul qu’ils ont accablé, c’est
moi. C’est tellement plus facile ! ajoute-t-il 1’air exaspéré. Si vous cherchiez
un peu plus loin que le bout de votre nez, vous sauriez que ma femme était
fachée a mort avec sa sceur Brigitte, qu’elle ne supportait plus I’attitude
collante de ses parents, qu’elle se faisait exploiter a son boulot, qu’elle était
dépressive et ne s’occupait pratiquement plus de ses enfants !

Nous échangeons un regard rapide avec Christian mais Henry Moulin



continue sur sa lancée.

— Elle nous a abandonnés, moi et les filles. Je lui en veux terriblement. Si
elle rentre un jour, n’imaginez pas que je vais 1’accueillir a bras ouverts.

Quelque chose sonne faux. S’il la croit dépressive et suicidaire pourquoi
prétend-il maintenant qu’elle est partie et peut revenir chez eux ? Cette colere
soudaine masque autre chose. Est-ce la découverte du sac a main ? A priori,
non. Il est sorti de ses gonds lorsque nous avons évoqué la possibilité
qu’Amandine ait voulu le quitter. Depuis, il est moins calme qu’avant. Une
piste a creuser. Une fois sortis du lycée, je note sur mon carnet :

» Visiblement, ’homme est attaché a 1’image qu’il dégage en tant que
couple solide.
o Craignait-il une séparation ?

— Bien joué, le coup du divorce, on a enfin eu une réaction, dis-je a mon
bindme. Je préfere quand tu t’impliques plut6t que tes questions a la con pour
gagner du temps...

— A propos de temps, il m’en faudrait un peu. J’ai rencard avec Lise ce
soir. Et si je pouvais...

Il regarde sa montre. Je tape dans le dos de mon binome.

— Pourquoi tu demandes ? On a fini.

— Je sais pas, 1’habitude...

— Je suis pas ton patron.

— C’est pas ca. T’arrétes jamais. Du coup, j’ai toujours 1I’impression de tirer
au flanc.

Je ne réponds pas. Cette remarque me fait mal. Je n’aurais jamais cru que
je pouvais induire un tel sentiment d’inconfort chez un homme avec lequel je
travaille depuis si longtemps.
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Premiers résultats

Plusieurs équipes de plongeurs commencent a sonder la Seine en partant de
Javel le Haut, pres du pont Mirabeau. Au bout de quelques minutes
seulement, une surprise de taille nous attend. Les collegues découvrent le
portable d’ Amandine dans la vase, a I’aplomb de I’endroit ou Bestof a achevé
sa piste. A-t-il été jeté par Amandine ? Par un tiers ? Dans quel but ? Tout le
monde craint et suppose que la découverte du corps de la jeune femme va
suivre.

Les gars de la fluviale sortent trois carcasses de chien, des pneus de voiture
et un sac de sport contenant des draps mais rien qui ressemble a un corps
humain. Les recherches se poursuivent en aval du pont, dans le sens du
courant. Les eaux s’averent particulierement troubles et le travail, fastidieux.
Le temps s’écoule, les heures, les jours.

L’ensemble des bateaux, de la barque a la péniche, qui ont navigué sur le
fleuve le 5 septembre sont recensés, les coques, propulsions et hélices
inspectées, les équipages questionnés. Sans résultat.

Les prélevements effectués par la police scientifique confirment la
présence des empreintes du clochard sur le sac a main d’Amandine. Comme
on pouvait le supposer, celles du mari et des trois filles Moulin s’y trouvent
également. L.’empreinte partielle d’un pouce a été mise en avant mais elle ne



correspond a aucune personne connue de nos fichiers. Sous le pont, quantité
de mégots et déchets sont récoltés mais rien qui soit imputé a la présence
d’ Amandine.

Malheureusement pour nous, toute cette partie du XV° arrondissement est
exempte de caméras de surveillance.

Les commercants autour de la rue Auguste-Vitu sont interrogés pour savoir
s’ils ont vu Amandine Moulin ce jour-la, mais aucun témoignage fiable n’est
récolté. Force est de constater qu’ Amandine Moulin, morte ou vivante, n’a
attiré le regard de personne. C’est tres étonnant pour une si jolie femme.

Marc Honfleur me confie qu’il cherche si des corps ont déja disparu au
niveau du pont Mirabeau. L’idée est de vérifier si le site, un éventuel « spot a
suicide », aurait donné des idées a Amandine. Un seul cas y est recenseé :
celui du poete Paul Celan. Apres plusieurs séjours en hopital psychiatrique, il
s’est jeté de ce pont la nuit du 19 avril 1970 a 1’age de quarante-neuf ans. Des
faits bien trop lointains. Une perte de temps, a mon avis. J’ai I’impression
que notre jeune collegue s’implique plus encore que d’habitude. Il fait du
zele. Cette disparition le touche. Peut-étre croit-il au suicide d’Amandine et
cela fait écho a celui de son frere ? Il faut que je garde un ceil sur lui. Je sais
combien on devient fragile quand une affaire agit en miroir de nos propres
blessures.

Nous poursuivons dans toutes les directions et pourtant, I’une apres 1’autre,
chacune de ces hypothéses est désespérément refermée. J’attends beaucoup
des écoutes des communications d’Henry Moulin. On 1’a un peu bousculé et
il est, a mon avis, miir pour lacher des éléments nouveaux.

— Qu’est-ce qu’on a ? demandé-je au collegue chargé de cette mission.

— Rien.

— Comment ¢a ?

— C’est pas comme s’il disait des choses sans importance et que je devais
faire un tri, il n’appelle vraiment personne. Un seul coup de fil en trois jours.



— Pardon ?

— Oui. A la secrétaire du directeur du lycée pour lui demander ou elle a
rangé les sujets du bac blanc.

— Il n’a ni famille ni amis ?

— S’il en a, il les agresse pas avec ses communications.

Je siffle de surprise.

— Ou bien le gars nous a cramés...

— Ou bien il a un probleme social.

Voila qui ne va pas nous simplifier la tache.

Pour finir, les résultats des recherches au luminol tombent. Mon dernier
espoir. Mais encore une fois j’en suis pour mes frais puisque aucun reliquat
d’une tache de sang n’est mis au jour dans le logement de la famille Moulin.

—Je m’y attendais mais j’espérais quand méme une goutte ici ou la, dis-je a
Honfleur.

— Pourquoi ?

— On trouve toujours un peu d’hémoglobine. Le saignement de nez d’un
enfant, une coupure pendant qu’on fait la cuisine. La, rien.

— Le type a tout nettoyé ?

— QOuais. C’est un maniaque de la propreté, on dirait.

Un tres grand nombre d’hypotheses sont désormais éliminées. Lorsqu’on
tient une piste et que les autres n’ont plus lieu d’étre, cela permet d’avancer
en raffermissant ses convictions dans une direction. L’ennui dans cette affaire
est que nous n’en avons aucune.

Un peu a I’image de notre enquéte, la relation entre Christian et Lise ne
donne rien. Des rendez-vous sont fixés. Ils parlent et passent de bons
moments devant un verre ou au restaurant, mais il n’arrive pas a concrétiser.
Il ignore ce qu’elle ressent pour lui et pourtant les sourires de la jeune femme
lui laissent croire qu’elle se plait en sa compagnie. Est-ce qu’elle se sert de
lui ? Elle ’appelle son chevalier servant... Connaissant Christian, il ne doit



pas lésiner sur les attentions. Je n’ose pas le conseiller, moi qui suis un
handicapé de I’amour.
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Mensonge ou veérité

Brigitte ressemble si peu a Amandine qu’il est difficile d’imaginer qu’elle
est sa sceur. Elle nous recoit dans son grand bureau de Neuilly ou elle
travaille a I’organisation de salons a travers le monde. Cette grande blonde
pétillante a beaucoup de charme, d’autant qu’elle assume complétement ses
formes généreuses. Tres vite, elle nous fait comprendre qu’elle gagne tres
bien sa vie et qu’elle passe la moitié de son temps a I’étranger.

— Du 1% au 6 septembre j’étais en Russie, je suis revenue ici deux jours
avant de repartir en Chine. La rentrée est une période propice aux salons et je
n’ai pas encore laché la bride.

Elle marque un temps, avant de reprendre.

— J’adore mon métier et je le fais passer avant tout, mais je m’en veux
terriblement. Si Amandine a voulu me parler d’une décision a cette période-
1a, elle n’a pas pu. Ce n’était pas facile de me joindre. Je ne dis pas qu’elle a
essayeé, j’avoue que je ne m’en souviens plus. Je sais que nos parents étaient
tres inquiets et qu’ils m’ont téléphoné pour que je prenne de ses nouvelles et
je ne I’ai pas fait.

Sa voix se brise, elle déglutit.

— Vous allez penser que je cherche a me dédouaner mais en fait, j’ai une
petite excuse. Il se passe rarement un mois sans qu’il y ait un préavis de



tempéte di a sa relation avec Henry. On a tout le temps peur pour Amandine.
Une fois pour sa santé, une autre pour celle de ses filles mais le plus souvent
a cause d’un drame déclenché par les réactions cyclothymiques de son mari.
Nous vivons des sortes d’alertes répétitives qui s’aggravent avec le temps.
Amandine se plaint sans arrét d’Henry mais elle refuse de s’en aller. Ca me
rend folle. Alors les jours ou je suis débordée, je lache 1’affaire. Fin aofit, en
plein préparatif de mes événements, la patience m’a manqué. J’ai dit a ma
sceur : « Soit c’est un monstre et tu le quittes, soit tu 1’aimes et tu
t’accommodes de son caractére a la con, et dans ce cas tu arrétes de le
critiquer. » Comme d’habitude, j’ai tranché sans chercher a comprendre que
la situation avait peut-étre évolué.

— Et depuis, plus de nouvelles...

— C’est ¢a. Il a fallu qu’elle disparaisse pour que je décide de prendre le
temps de me poser certaines questions. Tout n’est pas aussi simple qu’il y
parait.

— C’est-a-dire ?

— On juge la situation de ceux qui nous entourent en fonction de notre
nombril. Ca permet de se convaincre que 1’on a raison et de penser que les
autres se plantent. Moi, par exemple, je change d’homme tous les mois.
C’est, d’apres mon expérience, le timing idéal pour éviter qu’ils ne
s’attachent trop. Je tiens a rester autonome et maitresse de la situation. C’est
mon choix et je ne suis pas a plaindre. Mais d’un point de vue extérieur, les
gens peuvent imaginer que je suis instable, que je camoufle ma peur d’étre
abandonnée par le besoin de tout maitriser... jusqu’a la date de la rupture. En
réalité, je ne veux dépendre de qui que ce soit, quitte a ne compter sur
personne. Ma vie me convient tres bien ainsi.

Brigitte est lancée et ne s’arréte plus. Je bois ses paroles parce que son
analyse fait écho en moi. Longtemps j’ai quitté les femmes dont je tombais
amoureux de peur qu’elles ne m’abandonnent.

— Amandine m’a toujours paru fragile et je n’ai jamais compris pourquoi



elle ne quittait pas Henry qui est horrible avec elle. Aujourd’hui, avec ce
recul forcé, je me dis que je ne suis pas a sa place, j’ignore complétement ce
qu’elle vit et il m’est difficile de la juger méme si je suis certainement celle
qui connait le mieux sa vie.

— Il parait pourtant que vous étes fachées, lache Christian.

— Ah ! Vous avez vu Henry Moulin.

— Pourquoi dites-vous ¢a ?

— Parce qu’il ignore qu’on s’est réconciliées il y a trois ans. Je suis ’une
des confidentes de ma sceur et je vous assure que je suis au courant de pas
mal de secrets.

Brigitte nous explique que les époux ne se parlent plus depuis de
nombreuses années. Ils ne font que se croiser. Il ne lui adresse la parole que
pour lui asséner des reproches sans queue ni téte ou lui dire qu’elle fait tout
mal. Amandine garde le silence pour protéger ses enfants de la fureur de son
mari.

— Quand elle en a vraiment marre, elle fait un tour en voiture et met la
musique a fond. Elle chante a en perdre la voix. Et lorsque ses filles sont
gardées par les parents, alors elle ose la rébellion. Bizarrement il se calme et
lui fait le coup du mec gentil, et comme elle y croit et qu’elle se radoucit a
nouveau, les mots qui viennent ensuite sont pire qu’avant. En ce qui concerne
ma relation avec Amandine, il peut raconter ce qu’il veut si ca arrange sa
conscience. En attendant, il y a des choses que je sais et qu’il ignore
parfaitement.

— Quoi par exemple ?

— A ce jour, ils sont locataires. Or, ca fait six mois qu’il cherche une
maison ou un appartement a acheter, sans la meler au projet. Il ne lui a jamais
rien dit a ce sujet. Elle a ouvert son courrier a plusieurs reprises et elle est
tombée sur des offres d’agents immobiliers.

— Il veut la quitter ?

Cela me semble étrange compte tenu de la réaction épidermique d’Henry a



la suite de 1’évocation d’un divorce.

— Je n’en sais rien. Je pense qu’il ne supporterait pas 1’idée qu’elle fasse le
choix de s’en aller mais si c’était lui qui prenait I’initiative, ce serait
différent... Dans un sens, elle I’abandonne, dans 1’autre, il la quitte. C’est
plus facile a gérer du point de vue de 1’ego, surtout vis-a-vis de 1’entourage.

— Vous vous souvenez du nom de ces agences immobilieres ?

— Pas le moins du monde, je n’ai pas besoin de preuves, je la crois.

— 11 la trompe ?

— J’en suis convaincue. Je suis tres douée pour sentir les hommes en
chasse. Mais Amandine refuse d’y croire. C’est un sujet sur lequel elle reste
intraitable. Elle ne veut pas qu’on en parle. Vous savez qu’ils ne font plus
I’amour depuis six ans ?

— Vous en étes stire ?

— I est probable que la derniere fois qu’il 1’a touchée c’était pour
concevoir leurs filles. Ils ne dorment plus ensemble.

— Elle a un amant ?

— Amandine ? Impossible. Elle n’a pas assez d’estime d’elle-méme. Je suis
stire qu’elle ne se rend pas compte de sa beauté ni des mecs qui lui tournent
autour.

— Des ennemis ?

— Pour avoir des ennemis, il faut avoir eu des amis, et ma sceur ne partage
pas assez ses malheurs pour susciter une amitié. Un roc, c’est un roc, et si
vous ne pouvez pas 1’aider, vous allez voir ailleurs. Les gens aiment sentir
qu’ils peuvent vous étre utiles.

— Pourquoi elle ne dit rien a personne ?

— Parce qu’elle ne peut pas ! Henry a pour éleves tous les enfants du
quartier. Il est tres apprécié des parents. Vous la voyez affirmer : « Mon mari
me harcele, aidez-moi. » Elle est coincée, littéralement coincée.

— D’apres vous, que s’est-il passé ?

— Je pense a une dispute de trop. Ma sceur s’en est allée, enfin ! Elle a fui la



tyrannie de son mari... Je I’espére vraiment.

— Seule ?

— Oui. Une femme peut se débrouiller sans un homme, vous savez.

— Si vous étes sa confidente, pourquoi ne vous a-t-elle pas prévenue de son
départ ? Pourquoi n’étes-vous pas au courant de 1’endroit ou elle se trouve ?

— Je ne peux pas répondre a cette question. La seule chose que je sais c’est
qu’elle ne peut pas étre morte.

— Pourquoi ?

— Elle ne s’est pas suicidée, elle tient trop a ses filles. Quant a Henry, c’est
un manipulateur et un menteur de la pire espece, mais ce n’est pas un
meurtrier. Elle a choisi de s’émanciper. Enfin ! Et c’est normal qu’elle ne
coure pas dans les jupons de notre mere ou dans les miens pour me demander
mon aval. Elle est libre et c’est tres bien comme ¢a. J’aurais fait pareil.

— Nous avons une derniere question a vous poser qui va peut-étre vous
paraitre étrange, mais nous devons envisager toutes les possibilités.

— Je vous écoute.

— Ce que vous affirmez au sujet de son mari est assez grave. Le
harcelement, la peur qu’il provoquait chez votre sceur... Vos parents disent la
méme chose et vont plus loin encore. De son c6té, Henry Moulin s’en défend,
c’est normal. Il évoque une dépression et des troubles psychiques. A ce stade
de I’enquéte, il est primordial que nous ayons un avis certain concernant ce
qu’elle vivait. Comprendre leur relation peut nous permettre de privilégier
une piste plutot qu’une autre.

— Bien entendu. Que voulez-vous savoir ?

— Avez-vous personnellement assisté a une altercation entre Amandine et
son époux ?

— Non.

— Vous n’alliez pas chez eux ?

— Pratiquement pas. Elle disait qu’Henry tenait au silence apres le lycée et
qu’il ne voulait étre dérangé par personne. Donc je ne m’y rendais pas, nos



parents non plus, ou juste une heure pour boire un thé quand il était absent.

— J’aimerais que vous essayiez de répondre le plus objectivement possible.
Se pourrait-il que votre sceur ait tout inventé, les coleres de son mari, la peur,
etc., de maniere a dresser un portrait d’Henry qui ne soit pas flatteur ?

Brigitte se redresse sur son siege et nous fixe I’'un apres I autre,
longuement, avant de répondre, comme si elle choisissait les mots adéquats.

— Pour que vos soupcons se portent sur son mari alors qu’elle est saine et
sauve quelque part ? Faudrait étre sacrément machiavélique ou dérangé du
ciboulot. Non. Amandine avait peur. Viscéralement. Peur de son mari, peur
de mal faire, peur de tout perdre et notamment la vie. Elle m’a un jour confié
qu’elle craignait de mourir. C’est vous dire 1’état de stress dans lequel elle
vivait. Je n’ai aucun doute a ce sujet. Mon sens commercial me donne un
atout : je sens la maniere dont mes interlocuteurs percoivent les choses. Et je
sais faire la différence entre la peur et une simulation. Amandine vivait dans
la terreur des réactions d’Henry.

— Mais alors pourquoi dites-vous que son époux n’est pas un meurtrier ?

Elle garde le silence en réfléchissant. J’en profite pour insister.

— Avec votre sens de I’observation vous percevez sa peur, qui du point de
vue d’Amandine est parfaitement réelle. Mais imaginez que ca se passe dans
sa téte, comme une sorte de psychose...

— Pas du tout ! s’écrie-t-elle. Amandine n’est pas malade. Henry la
maintenait dans une gangue d’effroi qui confinait a la perversité. La peur est
exponentielle et qu’est-ce qu’il y a au bout ? La peur de la mort.

— Comment pouvez-vous affirmer que ce n’est pas une construction
mentale de la part de votre sceur si vous n’avez jamais assisté a une dispute
entre eux ?

— Parce que Henry est bien trop intelligent pour se donner en spectacle. 11
garde son arrogance pour I’intimité de son couple. Plus vous le mettrez en
défaut et plus vous vous rendrez compte que ce type est un manipulateur.
Rien n’est jamais de sa faute. Donc pour répondre a votre question, je ne



pense pas qu’il I’ait tuée, mais je suis certaine qu’elle I’en croyait capable a
cause de la fragilité dans laquelle il I’avait placée. Henry, et lui seul, a suscité
en elle cette sorte de déchéance.

— On n’est pas dans la merde..., souffle Christian une fois que I’on est a
I’extérieur. Je nage en plein brouillard. Le mari est la cause de tout mais il ne
I’a pas tuée, c’est pas une fugue ni un suicide parce qu’elle tient trop a ses
filles, qu’est-ce qu’il nous reste ?

— Le suicide et le meurtre sont toujours envisageables d’apres moi et je ne
pense pas qu’Amandine se soit envolée vers une plage paradisiaque.

— Oui. Ca parait invraisemblable. Cette théorie de la fuite ne colle pas du
tout a son portrait.

— Reste la possibilité qu’elle soit devenue folle au point d’errer quelque
part comme Mme Frukel et son Alzheimer. Elle a beau s’en défendre, Brigitte
vient d’évoquer une déchéance provoquée par le mari. Peut-étre que rien
n’est réel et que tout se passe dans sa téte...

— T’imagines... Filipo relie deux affaires d’une maniere bidon, et en fait
les deux disparues ont pour point commun une sorte de démence...

— Finalement on nous a servi autant de versions qu’il y a de membres dans
cette famille.

— Et peut-étre qu’ils ont tous tort...

— En attendant, ce que vient de nous dire Brigitte est intéressant. Chacun
donne son avis d’apres son propre point de vue. Ils la jugent mais personne
ne sait vraiment ce qu’elle a vécu.

— Je ne suis pas sur que Brigitte croie a la version qu’elle nous a servie :
Amandine au bout du monde, libérée du joug de son mari... Elle essaie de
s’en convaincre pour une bonne raison, elle s’en veut de ne pas avoir pu aider
sa sceur.

— Oui. Dans cette affaire, chacun prétend connaitre la vérité. Les autres
mentent, reste a savoir qui ?
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Les traits d’une autre

Je rentre chez moi et je file dans la salle de bains, direction 1’armoire a
pharmacie. Dans le premier tiroir, j’attrape trois rochers Suchard et je
m’affale sur le canapé en prenant le temps de les savourer 1’un apres 1’autre.
C’est la seule technique que je connaisse pour atténuer mon stress. Cette
enquéte n’avance pas. Nous pataugeons dans un bourbier, et chaque jour qui
passe me donne le sentiment de courir vers I’échec. Cette décharge de sucre
crée une léthargie qui me donne I’illusion d’anesthésier mes angoisses. En
réalité, il parait que c’est le contraire. Cette addiction est le reflet d’une
émotion pas encore gérée. Tant pis. Je n’ai pas 1’énergie de m’y attaquer pour
le moment. Je veux résoudre cette affaire et sentir la fierté de mon pére sur
mes épaules.

Je me réveille, transi de froid, le cou endolori par la position que mon
corps a prise sur le canapé. Je crois bien que je ne me serais pas réveillé si un
réve n’avait submergé mon cerveau en entier jusqu’au plus isolé de mes
neurones. J’ai dii m’agiter parce que j’ai beaucoup transpiré, raison pour
laquelle je frissonne maintenant. A moins que ce ne soit a cause du contenu
de ce réve ? Au fur et a mesure que je me souviens des détails, je réalise que
je connais ce songe par cceur. Je n’ai cessé de le vivre quelques mois plus tot.
Et cette réalité me glace. Pourquoi revient-il maintenant ? Je n’ai jamais



réussi a en comprendre les méandres. Il met en situation une jeune femme
aux longs cheveux bruns. Elle s’approche de moi lentement, souvent habillée
de blanc — une fois elle m’est méme apparue en robe de mariée — et souffle
des mots a mon oreille. Je ne me souviens plus desquels. Ce n’est ni effrayant
ni rassurant, juste intrigant parce que chacune de ses apparitions
s’accompagne d’un sentiment de tristesse ou de colere qui me maintient,
I’heure suivante, dans une sorte de désespérance. Mais aujourd’hui ce réve
me stupéfie au point que je m’interroge. Suis-je réellement sorti de ma
torpeur ? Ma montre indique 2 heures du matin et je regarde la trotteuse
égrener les secondes sur un rythme cadencé. Oui, je suis réveillé. Et je dois
me rendre a 1’évidence : la jeune femme de ce réve récurrent est la copie
conforme d’ Amandine. Celle de la photo encadrée ou elle apparait plus jeune.
Comment se fait-il que j’ai révé d’elle plusieurs mois avant d’avoir en charge
’enquéte de sa disparition ? J’essaie de me souvenir. A quand remonte la
premiere de ses apparitions nocturnes ? Une seule personne pourrait y
répondre avec précision : Alisha. Mon ex-compagne note chacun de ses
songes parce que, malgré son cursus scientifique — elle est chercheuse a
Orsay — elle est convaincue que le réve est le chemin que prend 1’inconscient
pour nous transmettre des messages subtils. Et quand nous étions ensemble,
elle inscrivait sur son carnet personnel mes songes comme ceux de son fils,
Nathan. Lorsqu’elle les relit plus tard, elle y trouve un sens d’une grande
clarte.

Mais nous sommes séparés, et cela fait des mois que nous ne nous parlons
plus. Et comme je suis aussi doué pour faire « murmurer » le corps des
femmes que je suis nul pour communiquer avec elles, je n’ai pas pris le
risque de me fourvoyer en vaines tentatives. Je souris. Cette requéte me
donne un excellent prétexte pour 1’appeler.

Depuis que j’ai pris cette décision, je n’arrive plus a dormir. Je suis dans
mon lit et je leve la téte pour regarder 1’heure qui apparait sur le réveil en
espérant que trois heures se sont écoulées, mais seules quinze petites minutes



ont fait avancer le chrono. Je réfléchis. A partir de quel moment peut-on
appeler une ex sans passer pour un pauvre type ? 10 heures me semble étre
honnéte. Plus que sept heures vingt-huit et mon calvaire se termine. Six
heures trente-cing. Cing heures cinquante. La nuit va étre longue. Cing
heures dix. Ou courte. Je ne vais pas fermer I’ceil. Je suis dans un état
pitoyable. J’ouvre les volets de ma chambre parce que j’ai hate que le soleil
se montre et j’espere ainsi le faire venir plus vite. Je me recouche.

Je ne me souviens pas étre tombé dans les limbes du sommeil, ni de I’heure
a laquelle je me suis finalement levé, réveillé par trop de lumiéere du jour. Je
me rappelle une sensation de flottement, un petit déjeuner comateux, puis
avoir composé le numéro de mon ex sans méme réfléchir a ce que j’allais lui
dire.

— Bonjour, Alisha, c’est Yoann.

— Ah, bonjour.

— J’aimerais te voir, tu crois que ce serait possible ?

Elle hésite quelques secondes qui, la encore, me semblent une éternité.

— Si tu veux. Quand ? Je ne suis...

— Aujourd’hui, a I’heure qui t’arrange.

— D’accord. Je dépose Nathan a la maison apres 1’école, mon pere ne
travaille pas. Si tu veux, on se retrouve, disons, a 18 heures au café pres de la
mairie ?

— Geénial.

Je raccroche en réalisant que je n’ai pas eu besoin d’un subterfuge pour
obtenir le rendez-vous. C’était facile. J’ai peut-étre perdu un temps
considérable a me faire des nceuds au cerveau. L’euphorie me gagne. Alisha
espérait mon appel, j’en ai désormais la certitude. Sinon elle n’aurait pas
accepté aussi vite.

La journée passe. Chaque seconde dure une minute, chaque minute se
transforme en heure, chaque heure se convertit en jour.

Elle arrive dans une robe croisée qui s’ouvre légerement a chacun de ses



pas et, méme si elle est boutonnée jusqu’en haut, je devine sa poitrine
généreuse sous 1’étoffe. J’essaie de ne pas fixer cette partie de son corps
parce que je connais 1’effet que la texture de sa peau provoque en moi lorsque
j’imagine seulement la toucher. Elle a perdu un peu de poids et sa
ressemblance avec Amandine n’en est que plus troublante. Elle a teint ses
cheveux, ils paraissent plus clairs, a moins que ce ne soient les effets du soleil
de I’été passé. Ses yeux en amande me scrutent avec une légere inquiétude.
Elle s’interroge siirement sur le motif de ma venue. Apres quelques échanges
ou je lui demandais de ses nouvelles, de celles de son fils Nathan et de son
pere Derrone, je lui explique la raison de mon appel. Histoire de la rassurer.
Elle se renfrogne aussitot.

— Tu as souhaité qu’on se retrouve parce que tu avais un objectif et rien
d’autre. Ton boulot avant tout, comme d’habitude.

Elle pose son verre et se leve pour s’en aller. Je la retiens par le bras.

— Excuse-moi, je fais tout de travers. Ca n’a rien a voir avec le travail. Je
croyais qu’il me fallait un prétexte pour te convaincre de me revoir mais je
suis la pour toi et seulement toi. Concernant ce réve, je te demande si tu t’en
souviens comme j’aurais pu te demander des nouvelles de Nathan.

— J’aurais préféré que tu me demandes des nouvelles de Nathan.

— C’est ce que j’ai fait en arrivant, Alisha.

Elle se rassied.

— C’est vrai, tu as raison. Je suis a cran. Je crois que j’attendais autre chose
de cette discussion.

— Je suis maladroit. Je pense a toi tous les jours et tu me manques
terriblement. J’ai cru que si je n’avais pas une bonne raison de t’appeler, tu
n’accepterais pas de me revoir. Pour le reste, si tu ne veux pas me répondre, il
n’y a pas de probleme.

Je la sens qui se calme.

— Je ne m’en souviens plus mais je suis certaine de 1’avoir noté. Je
t’appelle tout a I’heure quand je rentre.



— Je peux t’accompagner et passer un peu de temps avec toi ?

— Non, Yoann, je t’appelle.

Elle a besoin de tout maitriser. Elle tient dans ses mains les nouvelles
regles du jeu et je dois m’y plier. Ce n’est pas grave. Au moins, on avance.

I1 est 21 heures lorsqu’elle me téléphone et je suis siir qu’elle a attendu de
coucher Nathan, agé d’un peu plus de sept ans.

— Cette fille s’est imposée dans un de tes réves pour la premiere fois en
février de cette année et ca s’est reproduit cinq fois jusqu’au mois d’avril.
Apres j’en sais rien.

En effet, puisqu’on ne vit plus ensemble. Cette phrase m’accable. Je m’en
veux d’avoir tout gaché.

— Tu as noté quelques détails ?

— Elle s’approche de toi en silence et elle te dit des mots a I’oreille. Tu as
compris « médicament » mais tu n’en étais pas sur. En général elle est
habillée en blanc, ses cheveux sont détachés ou noués en une tresse.

— Merci beaucoup. Tu accepterais qu’on dine ensemble, un soir ?

— Si mon pére garde Nathan, pourquoi pas.

— Qu’est-ce qu’il y a, claironne une voix masculine, au loin.

— Je ne te parle pas, répond gentiment Alisha a son pere. Je suis avec
Yoann au téléphone, ajoute-t-elle.

Je suis tres surpris qu’elle évoque mon nom a Derrone. D’un coup, I’espoir
revient.

— Salue ton pere de ma part, dis-je en profitant de 1’aubaine pour recréer
des liens.

Je I’entends qui s’approche.

— Comment va-t-il ? demande le vieil homme.

— Bien. On était en train de parler, la.

— QOui, de moi il me semble, et tu t’interrogeais pour savoir si je pouvais
garder Nathan. Tu sais bien que je me rends disponible pour vous deux. Je
venais te souhaiter bonne nuit, ma fille, mais avant j’aimerais savoir



comment va notre ami Yoann ?

Il joue dans mon camp, la situation est inespérée. Il faut dire que Derrone
« lit » dans les esprits. Les cartésiens appellent ca de la perspicacité, les
personnalités ouvertes, un sixieme sens. Lui m’a expliqué il y a longtemps
qu’il s’agit d’une forme de télépathie. Lorsqu’il discute avec quelqu’un, il
entend des mots bien précis dans sa téte, mots qui indiquent ce que la
personne pense réellement. Ces mémes phénomenes arrivent aussi avec des
personnes défuntes et, dans ce cas, il évoque une communication
médiumnique, d’ame a ame. J’ai longtemps cru que c’était impossible avant
de constater que je recevais moi aussi des messages étranges par le biais des
réves. Rien qui puisse s’expliquer rationnellement. D’ailleurs, Derrone m’a
toujours affirmé que je possede moi aussi des dons médiumniques et, méme
si j’ai singulierement avancé sur ce terrain, j’ai encore un peu de mal a
I’intégrer comme une réalité. J’y crois quand ¢a m’arrange. Lui a développé
cette aptitude en méme temps que son magnétisme et travaille en tant que
gueérisseur depuis plus de trente ans. Alisha n’a pas hérité de capacités
particulieres, mais bien que scientifique elle accorde beaucoup d’attention a
ces phénomeénes invisibles. Il faut dire que son fils Nathan montre des
facultés de voyance depuis qu’il a six ans. Je serais curieux de connaitre
’avis du grand-pere et de son petit-fils concernant la réminiscence de ce réve
étrange.

— Passe-moi Yoann, dit-il alors.

Je me mets a espérer qu’il a, une fois de plus, lu en moi. J’entends Alisha
souffler et lui passer le combiné.

— Alors, ce réve, Yoann.

J’éclate de rire.

— Sacré Derrone, vous étes incroyable !

— Ttt. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Une femme apparait dans mes réves, régulierement, depuis huit mois.
Cette femme existe vraiment et elle a disparu, mais seulement depuis seize



jours. Pourquoi a-t-elle pris « contact » avec moi par le biais des réves avant
sa disparition ? Si elle est en danger aujourd’hui, ce n’était pas le cas il y a
huit mois. Si elle s’est suicidée, elle n’avait pas encore pris sa décision a
I’époque, méme chose si elle s’est envolée a I’autre bout du monde.

— Ca me fait plaisir que tu prennes tes songes en considération, tout n’est
pas perdu chez toi, dit-il en riant.

Je I’entends qui tire quelques bouffées sur sa pipe avant de continuer.

— Apres tout ce qu’il m’a été donné a vivre, j’ai tiré une conclusion a ce
sujet. Notre ame sait qu’elle va mourir neuf mois environ avant la date
fatidique. C’est-a-dire autant de temps qu’il en faut pour étre concu dans le
corps de sa mere. Ce temps est indispensable pour se préparer a venir au
monde, il nous faut la méme durée pour nous préparer a nous éloigner de
notre forme physique. C’est pour cette raison que bien des personnes
préviennent leurs proches qu’elles ne « passeront pas 1’année ». Elles ne sont
pas médiums, c’est leur ame qui sait. Le nombre d’enfants qui dessinent la
maniere dont ils vont mourir avant que I’événement se produise est
inimaginable.

En principe, lorsque j’écoute Derrone m’annoncer ses points de vue
étranges, je bataille et lui demande d’étayer ses propos. Mais la, j’avoue étre
submergé par ce que ses affirmations suggerent.

— Mais alors, Amandine est morte ?

— Pas forcément. Soit I’ame de cette jeune femme a compris qu’elle allait
étre en difficulté et elle est entrée en contact avec toi par le biais des réves
pour que tu ’aides parce que tu peux effectivement 1’aider. Soit elle va tres
bien mais vous étes liés de maniere karmique et vos chemins doivent se
croiser pour une raison que j’ignore.

— Karmique ?

— C’est ce que I’on évoque lorsque deux personnes se sont rencontrées
dans une vie précédente et que la fin n’a pas été heureuse. Cela impose a
chacun des protagonistes de se retrouver a 1’époque actuelle dans 1’espoir de



se pardonner mutuellement les erreurs commises il y a bien longtemps. Tant
qu’il n’y a pas eu de pardon, elles vont continuer a se blesser dans les vies
suivantes. Mais j’oubliais que tu n’as pas encore accepté la médiumnité qui
sommeille en toi, alors tout le folklore qui va avec... c’est du charabia pour
toi ?

— Completement. Mais admettons... Entre ces options, vous pencheriez
pour laquelle ?

Si incroyable que cela paraisse, en se connectant sur la vibration de la
personne, Derrone arrive a obtenir des informations sur 1’état de santé et la
vitalité de celui avec qui il entre « en contact ». La derniere fois que je 1’ai
sollicité, il a méme réussi a décrire sommairement 1’endroit ou le type que
nous recherchions se cachait. Il voyait d’immenses feuilles d’arbre, de plus
d’un metre de long. Notre gars avait vécu dix ans en Guyane, c’est la-bas
qu’on I’a retrouve.

— Donne-moi son nom.

— Amandine Moulin.

— Il n’y a rien qui me vient. Tout est flou. Je ne suis pas autorisé a savoir.
C’est trop tot, sans doute.

— Bon..., s’impatiente Alisha.

— Ecoute cette voix qui est en toi, Yoann, tu n’as pas le choix.

— Mais je n’entends rien ! Nathan a des flashs et des phrases tres claires,
vous avez des images et des sensations qui arrivent a vous guider. Moi, ni
’un ni I’autre.

— Tu as des réves et c’est déja pas si mal. Ton ame t’impose de vivre cette
expérience sans voir ni entendre. Elle teste ainsi ta confiance en toi. Le jour
ou tu accepteras tes intuitions comme des messages venant de 1’invisible, ce
jour-la, tes perceptions seront multipliées par cent.

— Et pourquoi ce ne seraient pas des intuitions, tout simplement ?

— J’ai ’humilité de croire en quelque chose de plus grand que nous. Peu
importe le nom qu’on lui donne. Il y a une notion qui parle a peu pres a tout



le monde, c’est « I’univers ». Je passe mon temps a remercier 1’univers pour
les messages qu’il m’envoie. Lorsqu’on ramene tout a soi, a ses pouvoirs et a
sa volonté, on s’enferme dans la vision égotique d’un monde ou le centre de
gravité est ’homme. L’ego est un piege. On oublie par exemple que certains
arbres s’adaptent a cette planete depuis plus de deux cent cinquante millions
d’années quand 1I’humanité n’existe que depuis cinq petits millions d’années.
Nous sommes des bébés, Yoann, et il y a plus grand que nous. L’accepter est
un bon moyen de s’élever vers une forme de sagesse et bien plus de sérénité.
Je te repasse ma fille. A bient6t.

J’espérais qu’Alisha accepte de fixer la date d’un diner mais elle reste
intransigeante. « Rappelle-moi », concede-t-elle avant que 1’on raccroche.
Tout n’est pas encore fini, me dis-je pour me rassurer. J’ignore si c’est
I’euphorie liée a la perspective de la revoir ou I’encouragement de Derrone a
prendre confiance en moi et mes perceptions, mais j’ai le sentiment que des
ailes viennent de me pousser dans le dos.
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Amandine,
trois mois avant sa disparition

Je descends lentement les marches qui menent aux archives de la mairie.
Ces temps-ci, je dors tres mal et la téte me tourne des que je me déplace trop
vite. Je suis en train d’achever la constitution d’un dossier pour le service
comptable et j’ai besoin d’y adjoindre un plan du cadastre. Lorsque j’ouvre la
porte de 1’annexe, je souris en reconnaissant instantanément la silhouette de
mon voisin, ancien collegue et ami, Roland, qui sollicite la personne de
’accueil pour des documents.

— Ne te retourne pas, tu es suivi, dis-je en riant.

Il pivote et ouvre les bras pour m’enlacer.

— Amandine ! Le hasard fait bien les choses. Si je n’avais pas eu la joie de
te retrouver ici, j’avais prévu de te faire une visite surprise.

— Comment vas-tu ?

Roland Beys est un de mes meilleurs amis. Une chance, il n’a pas d’enfant
et il est, de fait, une des rares personnes a ne pas avoir succombé au charme
de mon mari. C’est méme le contraire. Il est jaloux de lui. Depuis quelque
temps, ses sentiments ont évolué et je sens bien qu’il souhaiterait que notre
amitié atteigne un autre stade. C’est bien ma veine ! Le seul avec qui je peux
m’épancher sans retenue est en train de tomber amoureux de moi. En réalité,



ils sont deux a espérer dépasser le cap de I’amitié. Le second est un tres bon
ami de mon mari ou disons une ancienne relation de travail. Il a la bonhomie
d’un nounours et I’humour de I’enfance. Parce qu’il habite a plus de cing
cents kilometres, je le traite en confident. Le téléphone autorise un
épanchement que la proximité rendrait ambigu. Evidemment je ne lui dis pas
tout mais il est si subtil qu’il a deviné mon calvaire. Il me plaint a demi-mot.
Il a finalement compris qu’il m’est pour I’instant impossible d’envisager de
quitter Henry. Résigné, il a fini par s’éloigner. Ce qui n’est pas le cas de
Roland Beys. Mon ancien collegue poursuit sa cour, de moins en moins
discrete, méme s’il est marié. Le hasard 1’a placé non loin de chez nous,
depuis deux ans. Il habite dans un des immeubles face a la Seine, a coté de la
station Javel. Je fais comme si je n’avais pas percu ses sentiments et je
concentre nos discussions sur le travail. Il est bien plus réveur que moi et nos
projets communs tutoient régulierement les étoiles. Je 1’appelle « mon
associé » et je m’imagine en chef d’une entreprise ambitieuse vouée a la
création d’espaces publicitaires. Lui a la conception, moi a la gestion
administrative. Mais tout cela n’est qu’une illusion et ne se concrétisera
jamais. Un filet entrave mes ailes et cela me ronge le cceur. Il me semble que
m’épanouir dans cette voie n’est pas a ma portée. Henry m’a si souvent dit
que je ne suis ni ambitieuse ni entreprenante. Vu les doutes qui m’assaillent,
il a probablement raison. Alors je fais un pas en avant et deux en arriere. Ca
me rend malheureuse de ne pouvoir éconduire Roland radicalement en lui
expliquant que je n’éprouve pas les mémes sentiments que lui. Mais je
ressens un besoin viscéral de recevoir ses attentions. Sa gentillesse et ses
compliments agissent en moi comme un baume au cceur. Il patiente. Jusqu’a
quand ? Se lassera-t-il lui aussi ?

— Je vais bien quand je te vois. Je constate que tu es toujours aussi belle...

Je souris, mal a ’aise. Roland manque de charme. Une taille moyenne et
une ossature qui semble fragile. Cette impression est amplifiée par un torse
fréle et un abdomen quelque peu rebondi. Il a le crane légerement dégarni par



une calvitie naissante. Seuls ses yeux foncés lui donnent 1’air de savoir ce
qu’il veut. Il me prend le bras et m’entraine vers 1’un des canapés mis a la
disposition du public pour consulter les archives. Nous nous asseyons.

— Comment ca se passe au bureau ? enchaine-t-il.

— Tu as bien fait de partir, tu ne supporterais pas le rythme qu’on a en ce
moment. On est pressés comme des citrons et je croule sous le travail.

Il a démissionné il y a quelque temps mais ne retrouve pas de travail. Je le
sais anxieux, raison pour laquelle j’en rajoute sur la pénibilité de notre
service pour ne pas le désoler davantage.

— Tu devrais t’en aller, cette chef de service est dingue. Tu veux que je lui
parle ?

J’aurais mieux fait de me taire. Avec ma manie de vouloir aider les gens...
Vite, je dois rectifier le tir.

— Surtout pas ! Heureusement que j’ai ce boulot. Francoise m’écoute et me
valorise constamment, elle est formidable. Sans ¢a, je ne sais pas comment je
tiendrais.

— Henry ?

Je hoche la tete.

— Quoi que je fasse, c’est nul. Je repasse ses chemises mais il trouve
toujours un pli qui ne va pas. Lorsque je ne repasse pas ses vétements, je suis
bonne a rien. Je gronde les filles, il me traite de colérique, je ne leur dis rien,
il prétend que j’ai démissionné de mon role de mere. Tu as vu dans quel état
je suis.

Je tends la main droite devant moi, elle tremble de nervosité.

— Parfois, je me dis que je vais finir par devenir folle.

— Quitte-le, Amandine, avant qu’il ne soit trop tard.

— Tu crois que c’est simple ? Regarde-toi. Tu me dis que tu n’es plus
amoureux de ta femme et pourtant tu restes avec elle...

— On ne peut pas comparer. Elle n’est pas méchante, elle ne me rend pas la
vie impossible. Je n’ai pas grand-chose a lui reprocher. En fait, je suis avec



elle...

— ... faute de mieux. Tu vois, tu n’as pas plus de mérite que moi.

— Si tu quittais Henry, je divorcerais dans la seconde, et tu le sais,
chuchote-t-il en me pressant la main.

Je fais un geste brusque pour me libérer et j’observe autour de moi pour
vérifier que personne n’a été témoin de 1I’empressement de Roland. La salle
est vide. Je souffle tandis que je sens mes épaules s’affaisser.

— Je préférais quand on se marrait bien et que tu me parlais sans arriere-
pensées.

— Amandine, ouvre les yeux ! Je suis ton confident. On rigole beaucoup.
On pourrait travailler ensemble. Je suis malheureux des que tu es loin de moi.
Tu ne te rends pas compte qu’on est faits I’un pour I’autre.

— Je vais étre franche, Roland. Je suis incapable d’envisager quoi que ce
soit tant que je vis avec Henry. Je suis trop épuisée pour ca. Mais j’ai
conscience que les choses doivent évoluer. Cette situation ne peut plus
durer...

— Tu me I’as déja dit des dizaines de fois.

— Je sais.

— Tant qu’il s’agit de le critiquer, tu y arrives, mais le quitter une bonne
fois pour toutes, ca non. C’est exaspérant.

Il soupire.

— Tu me prends pour quelqu’un de fragile ?

— Pas le moins du monde, mais il faut étre cohérent. Si ce mec est tel que tu
le décris, je ne comprends pas pourquoi tu restes avec lui.

— Parce que j’ai envie de croire qu’il peut encore changer. C’est comme si
je me sentais missionnée. Il a été gentil, tu sais.

— Personne ne change a ce point ! Il a fait des efforts au début. Tu te plains
d’une situation qui n’évoluera jamais.

— C’est a ¢a que servent les amis ? Je n’ai pas le droit de me confier ?

— Bien siir que si, je serai toujours la pour toi. Mais j’aimerais que tu sois



heureuse et que tu prennes la bonne décision.

— J’ai mis du temps mais elle est prise : je donne a Henry trois mois de
plus. Nous sommes le 5 juin. Jusqu’au 5 septembre, il a une derniére chance,
comme au poker, apres on posera cartes sur table.

— Alors, fais attention. Si tu attends trop, tu prends le risque d’étre affaiblie
et de n’étre plus capable de rien.

— Le luxe de ceux qui n’ont rien, c’est de pouvoir espérer.

— Tu m’as, moi, susurre-t-il du bout des levres. Je te fais une promesse,
Amandine. Ecoute-moi bien. Je vais t’aider. Et je le ferai malgré toi s’il le
faut parce que tu as besoin de moi. Le 5 septembre, je serai la aupres de toi, je
te le jure.

Perdue dans mes pensées, je ne I’entends plus.

— Henry est tout pour moi. Mon mari, le frére que je n’ai pas eu, mon
meilleur ami, celui a qui je me suis confiée, le pere de mes filles, mon réve,
ma grande cause a sauver, mon bourreau, ma raison de vivre et...

Mon téléphone sonne et je sursaute. Francoise, ma chef, me demande ou je
suis. Je me leve, embrasse rapidement Roland sur les joues. Le baiser mouillé
qu’il pose avec empressement au creux de mes pommettes me fait tressaillir.
Et je ne sais pas s’il s’agit de dégolit envers ses attentions un peu molles,
d’une culpabilité due a mon manque de clarté a son égard ou du simple
contact bienveillant de la peau d’'un homme.
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Premiers mensonges

Je fais un point. D’apres ses proches, Amandine n’a pas d’amis, pas
d’ennemis, pas d’amant. Les relations avec sa famille restent floues. Les
parents et la sceur prétendent qu’Henry la maltraite oralement et
psychiquement, le mari s’insurge de tels propos et les qualifie de menteurs.
De son c6té, il oppose qu’elle se fait exploiter dans le cadre de son travail et
qu’elle est dépressive. Les trois autres assurent qu’elle doit sa sérénité a son
emploi et qu’elle garde le moral pour ses filles. Laquelle de ces deux versions
est la bonne ? Ses collegues de la mairie vont-ils corroborer 1’une d’elles ou
en fournir une troisieme ?

Christian décide de ne pas venir avec moi. Il préfere démarcher, une a une,

toutes les agences immobiliéres du XV°© arrondissement afin de trouver celle
qu’a sollicitée Henry Moulin. Son moral est en berne. Il sait que je suis en
train de me rapprocher lentement mais stirement d’Alisha, et entamer une
nouvelle relation avec la fille de 1’accueil le tente plus que jamais. Il m’a
expliqué que chaque fois qu’il croit faire un pas en avant dans ses sentiments,
elle refroidit ses ardeurs en ne répondant plus a ses messages. Il reste dans le
brouillard de ses réactions des jours durant, en se demandant ce qu’il a bien
pu faire de mal. Puis, d’un coup, elle I’appelle et accepte de le revoir sans
aucune explication. Il la juge trop compliquée pour lui et a décidé de couper



court a ce jeu de séduction voué a 1’échec. Je lui ai conseillé d’étre patient.
Peut-etre que la vie intime de Lise a été compliquée et qu’elle se protege.
Christian oppose qu’il ne sait rien d’elle et qu’il en a assez de courir derriere
un fantome. Mais je vois bien que cet ascenseur émotionnel a fait des dégats
chez mon binome.

De mon coté, je rencontre la supérieure hiérarchique d’Amandine en
premier lieu puis j’interrogerai ses collegues, les uns apres les autres, dans
une salle de réunion mise a ma disposition. J’apprends qu’ Amandine est une
personne consciencieuse, aimant son travail et s’y consacrant pleinement.
Francoise Junon, la responsable du service comptable, est tres attachée a elle
a plus d’un titre. Elle peut demander beaucoup a sa subordonnée qui ne
rechigne jamais a faire plus. Amandine n’a pas tous les diplomes requis pour
ce poste mais elle est si méritante qu’en deux ans elle a grimpé plus
d’échelons que quiconque. En échange de ses progres et de son abnégation,
Francoise lui a offert un contrat a durée indéterminée. Elle n’a jamais eu a se
plaindre de la jeune femme qui est toujours rigoureuse et motivée. Pourtant il
y a quelques mois, elle est arrivée avec un visage livide et une heure de
retard. Les semaines se sont succédé avec d’autres cahots dans son emploi du
temps. Amandine a fini par lui expliquer la cause de ses tourments : la crise
qu’elle rencontre depuis des années avec son mari Henry s’est aggravée.
Francoise sait combien la vie n’est pas exempte de remous. Au fil des mois,
les deux femmes se sont rapprochées et régulierement, a I’heure du déjeuner,
elles entrent en confidences. Deux ou trois jours avant sa disparition,
Francoise lui a proposé de s’installer chez elle avec ses filles, le temps qu’elle
trouve une solution.

— Elle voulait le quitter ?

— QOui. Il me semble méme que c’était la veille de sa disparition. Elle avait
enfin pris sa décision. Elle n’en pouvait plus. J’étais vraiment heureuse
qu’elle ait trouvé la force de partir.

— Pourquoi ?



Je la vois se raidir et réfléchir une seconde de trop avant de me répondre.

— Il faut du courage pour prendre ce genre de décision lorsqu’on a des
enfants en bas age. Et pourtant c’est ce qui attend tous les couples qui ne se
parlent plus.

— Et comment elle a réagi a votre proposition de 1’accueillir chez vous ?

— Elle m’a dit qu’elle allait y penser mais qu’il existait peut-étre une autre
solution, sans en préciser la teneur.

— Elle avait... quelqu’un d’autre ?

— Nous ne nous sommes jamais aventurées sur ce terrain-la, elle avait trop
de pudeur. Il y a bien eu un collegue qui était tres amoureux d’elle mais il ne
travaille plus a la mairie. J’ignore s’il s’est passé quelque chose entre eux,
d’ailleurs.

— Son nom ?

— Roland Beys.

— Il habite Paris ?

— Aucune idée, ca fait un moment qu’il est parti. Je n’ai jamais eu d’atomes
crochus avec cet homme. On ne pouvait pas compter sur lui. Il a démissionné
il y a un peu plus d’un an et j’avoue que j’en étais soulagée. Il était gentil
mais beaucoup trop réveur pour un service comptable. A mon avis, il s’est
trompé de meétier. Si ca vous intéresse, je pense que j’ai toujours ses
coordonnées, dit-elle en cherchant dans son ordinateur.

— Si vous les trouvez, je les prends.

— Voici celles que j’avais a I’époque.

Je note les informations sur mon carnet.

— Amandine connaissait des difficultés avec ses collegues, des sortes de
rivalités ?

— Vous ne pouvez pas empécher les gens d’étre envieux. Comme elle ne
disait rien a personne de sa situation conjugale, les autres la prenaient pour
quelqu’un de hautain, de privilégié. La pauvre, ce n’était pas le cas !

— Que voulez-vous dire ?



— Euh, qu’elle ne pouvait pas compter sur 1’argent de son mari, et puis elle
travaillait dur. Elle méritait son poste.

— J’ai le sentiment que vous me cachez quelque chose. Je vous rappelle
qu’Amandine a disparu depuis plus de deux semaines et que le moindre
secret nous €loigne de la possibilité de la retrouver vivante.

Elle déglutit douloureusement.

— Ne dites pas ¢a. Si elle est morte, je ne m’en remettrai pas.

— Vous avez quelque chose a vous reprocher ?

Francoise déplace quelques documents dans un dossier avant de répondre,
les levres pincées.

— Pas du tout. Ses collegues vont sans doute vous dire que je lui confiais
trop de travail. C’est une maniere déguisée d’exprimer leur jalousie. Nous
étions vraiment proches. On se ressemblait... beaucoup.

— Et concernant la masse de travail ?

— Elle était demandeuse. « Donne-moi tout ce que tu as. Tant que je vois
des chiffres, je ne pense pas a tout ce qui me stresse », me disait-elle. Et je
1’ai écoutée, qu’auriez-vous fait a ma place ?

Elle pousse un soupir avant de continuer.

— Avec le recul, je pense que j’aurais di la préserver. Elle était en
surmenage, c’est évident. Au fond, je croyais ’aider, mais elle et moi, on
s’illusionnait.

Frangoise Junon essuie des larmes qui perlent au coin de ses yeux.

— Et sur le plan financier ?

— Je venais de lui obtenir un CDI. L’augmentation allait suivre plus tard. Je
ne vais pas vous apprendre que nos budgets sont en récession, mais il est vrai
qu’elle ne gagnait pas suffisamment sa vie pour voler de ses propres ailes
dans une ville comme Paris. J’ai préféré lui garantir la sécurité de 1’emploi
dans un premier temps. Vous savez bien qu’il est impossible de louer un
appartement sans un CDI.

— Revenons a ses collegues. Quel genre de soucis a-t-elle eu avec eux ?



Poser plusieurs fois la question sous différents angles permet de confronter
la personne a ses mensonges et je suis convaincu que la chef de service sait
quelque chose qu’elle refuse de nous confier. Elle bouge la téte de gauche a
droite.

— Comme je vous ’ai dit, beaucoup d’entre eux sont jaloux de notre
complicité, de son poste, de ses avancements, mais rien de tres sérieux.
D’autant qu’Amandine ne supporte pas les conflits et qu’elle s’intéresse
vraiment aux gens. Des qu’on parle avec elle, on I’aime. Sa gentillesse
désamorce tous les probléemes. Elle me manque et j’espere vraiment qu’elle
va revenir bientot, le sourire aux levres et le teint halé.

Apres avoir interrogé les collegues, tous confirment les propos de leur chef
de service. Il existe bien quelques aigreurs dues a ses promotions et a son
statut de confidente privilégiée, mais ils I’apprécient. Ils ont du mal a
comprendre comment elle a pu quitter son mari, un homme cultivé et
charmant, et demeurent convaincus qu’elle vit des jours heureux au soleil.

Ces interrogatoires éclairent d’'une méme lumiere les discours contraires du
mari et des parents d’Amandine. Tel que 1I’a judicieusement diagnostiqué sa
sceur Brigitte, chacun d’eux a analysé la situation professionnelle de la
disparue selon son prisme ou son intérét. Son mari force le trait en prétendant
qu’on I’exploitait mais il est vrai qu’elle abattait un travail énorme afin
d’oublier une situation conjugale apparemment difficile. Par ailleurs, ses
parents voient juste en précisant que son poste était essentiel pour Amandine,
tant sur le plan de 1’estime d’elle-méme, de la reconnaissance par le CDI, que
des avancements probables, jusqu’au réconfort et a sa valorisation par la
responsable. Cette cohérence entre les deux versions prouve une absence de
mensonge de part et d’autre. En dehors de ce Roland Beys que je dois trouver
et interroger, la piste liée a son emploi semble froide. En revanche, il me reste
a comprendre la relation entre les époux. S’agit-il d’un vieux couple avancant
dans le respect, comme le prétend le mari, ou de deux étres qui se déchirent et
vivent dans un conflit permanent matiné de perversité et de manipulation, tel



que le sous-entend la famille d’Amandine ?

Je suis en train de noter mes conclusions, seul dans la salle de réunion,
lorsque mon portable sonne. Un coup d’ceil a I’écran. Christian. Il m’apprend
qu’Henry Moulin a bien mandaté une agence immobiliéere située en bordure

du XV° arrondissement pour 1’achat d’un appartement dans le XVI‘. Le
professeur a effectué sept visites, seul. L’unique critére en dehors du prix est
que I’habitat comporte trois chambres. Pour 1’instant, aucun lieu n’a semblé
le satisfaire.

— §’il avait I’intention de partir et vu le nombre de pieces, c’était avec ses
filles, annonce mon binéme. Quant a Amandine, est-ce qu’elle faisait partie
du projet ? Mystere.

— D’apres sa sceur, il ne lui en avait jamais parlé. Est-ce qu’il a cessé ses
recherches depuis qu’elle a disparu ?

— Non. Il a visité un nouvel appartement il y a huit jours.

— Sympa.

— Quoi ?

— Ca ne le perturbe pas beaucoup. S’ils déménagent, le jour ou Amandine
revient, il n’y aura plus personne la ou elle habitait. C’est quand méme fou de
raisonner comme ¢a. Si ma femme disparaissait, déménager ne me viendrait
pas a I’idée.

— Attends, Yoann, Marc me parle en méme temps.

J’entends les bribes d’une conversation.

— Qu’est-ce qui se passe, les gars ? dis-je.

— Tu devrais te pointer au bureau. Il y a des petites choses qui viennent de
tomber aux écoutes.

— J’avais fini, j’arrive.

— La discussion date de quelques heures, me précise Marc Honfleur.
— Qui a appelé, elle ou lui ?
— C’est elle, dit Christian en me donnant un casque.



Je reconnais instantanément la voix d’Henry Moulin et, d’apres les
indications annotées sur la fiche que me tend Marc, il répond a Magalie
Sylvestre, la bibliothécaire dont le numéro apparaissait régulierement sur les
relevés téléphoniques du mari. Elle a appelé de son portable vers la ligne fixe
du lycée.

— Il me semble que je t’avais demandé de t’abstenir de m’appeler, dit-il.

— Tu me manques, mon amour... J’aimerais savoir quand on pourra se
revoir.

— Mais enfin, comment veux-tu que je le sache. Ils reprennent I’enquéte
depuis le début !

— Pourquoi ?

— A cause d’un mec jaloux qui veut me faire bouffer la poussiére. C’est
pitoyable.

— De qui tu parles ?

— Mais tu sais, je t’en ai déja parlé. Filipo. Le commissaire, son ex. C’est
lui qui est derriere tout ¢a, c’est évident.

— C’est pour cette raison qu’ils ont changé d’enquéteurs ?

— T’écoutes ce que je te dis ? Tout ¢a c’est magouille et compagnie. Le
petit flic doit jubiler en essayant de me mettre la mort d’Amandine sur le dos.

A ces mots, mon pouls s’accélére. Est-ce un aveu ?
— Elle est morte ? prononce la femme d’une voix hésitante.

La demoiselle pose la bonne question. Je retiens ma respiration en
attendant la suite.

— Oui. C’est évident.
— Elle ne pourrait pas étre partie avec quelqu’un ?
— Non, pas sans ses filles. Je sais qu’elle est morte, j’en suis sir. Et la



police judiciaire, tu vois, c’est la pointure au-dessus... Tant que c’était le
commissariat de quartier, bon...

— Tu as peur de quoi ?

— Je n’ai peur de rien. Ils vont juste me croire coupable alors que je n’y
Suis pour rien.

Merde. Cette phrase rend caduc ce semblant de confession. Cherche-t-il a
la convaincre ?

— Mais alors, qui I’a tuée ?
— Ne sois pas plus béte que tu n’es. Elle s’est suicidée. Point final.
— Mais ¢a va pas ! Qu’est-ce qu’il te prend de me parler comme ¢a ?

La jeune femme raccroche sans attendre de réponse.

— Rien depuis ?

— Non.

— Putain, j’y ai cru.

— Il dit qu’elle est morte, c’est pas anodin quand méme, affirme Marc
Honfleur.

— Oui, c’est pas mal, mais un peu plus tard il précise qu’il n’y est pour rien
et qu’elle a mis fin a ses jours.

— Il cherche a se dédouaner. Il ne peut pas lui avouer comme ca qu’il s’est
débarrassé d’elle..., argumente-t-il.

— J’y ai pensé.

— Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Juste avant que je ne réponde, Marc ajoute :

— Je ne sais pas pourquoi, mais je ne le sens pas, ce type.

— Honfleur nous donne un avis, c’est du lourd, s’esclaffe Christian.

Je suis surpris, moi aussi, que notre jeune collegue cherche a colorer les
faits en ajoutant un commentaire personnel. Cela ne lui ressemble pas. Marc
rougit sous la remarque et file dans son bureau. Mais ce qui me trouble plus



encore, c’est 1’absence de bienveillance coutumieére de Christian Berckman.
Pour des raisons différentes, mes collegues ne sont pas dans leur état normal.
Honfleur, parce que cette histoire le remue séverement et qu’il s’implique
toutes voiles dehors. Christian, parce qu’il camoufle la douleur de la fin de sa
romance en se focalisant sur ma complicité avec Marc.

— On maintient les écoutes. L’heure est venue de nous rendre chez cette
demoiselle.

Je confie la conduite de ma voiture a Christian pour prendre des notes.
Qu’avons-nous de nouveau ? La relation extraconjugale entre Henry et
Magalie est confirmée. Le professeur est convaincu qu’Amandine s’est
suicidée et il prétend que Filipo veut lui faire porter le chapeau. La maniere
dont il s’adresse a la jeune femme démontre une certaine agressivité et, si je
me fie a la réaction de 1’amoureuse, c’est nouveau. Est-il nerveux ou a-t-il
besoin d’un exutoire en 1’absence de sa femme ?

Arrivés a la bibliotheque, nous apprenons que Magalie Sylvestre a pris un
jour de repos. Une aubaine, nous serons au calme pour lui parler. Nous nous
rendons chez elle, un petit appartement cossu du quartier Beaugrenelle. La
jeune femme nous recoit en peignoir, pieds nus et les cheveux humides. Elle
a les traits tirés et semble avoir pleuré. Lorsque j’annonce que nous sommes
de la police judiciaire, ses machoires se serrent tandis qu’elle feint la surprise.
La jeune femme est une liane rousse, longiligne, avec tres peu de formes, des
traits fins et des cheveux courts, flamboyants. Avec ses yeux verts, elle
irradie le mystere. Elle doit avoir un succes fou auprés des hommes.

— J’ai oublié de payer une amende ? s’amuse-t-elle avec un petit rire forcé.

— Ce n’est pas de notre ressort. Nous souhaitons vous poser des questions
concernant la disparition d’Amandine Moulin. Vous la connaissez ? dis-je en
présentant sa photo.

Elle la regarde a peine et me fixe dans les yeux avec un bel aplomb.

— Son nom me dit quelque chose, mais vous savez, je vois tellement de



monde a la bibliotheque...

— Vous n’avez pas entendu parler de la disparition de cette mere de
famille ? insiste Christian.

— Non, enfin si, je ne me souviens plus tres bien, dit-elle en se troublant.

— Peut-étre qu’en revanche vous connaissez mieux son mari ?

Je n’ai mis aucune ironie dans cette question de maniere a ce qu’elle ne
puisse supposer que 1’on sait. Elle penche la téte vers ses mains pour éviter de
me regarder.

— Non, pas du tout, je vous assure. Qu’est-ce qui se passe ?

— Pouvez-vous nous décrire votre emploi du temps, la journée du
5 septembre dernier ?

Elle se leve, son visage s’empourpre. J’ai la certitude que ses neurones
moulinent a fond. Elle n’a visiblement jamais envisagé la déstabilisation que
procure ce genre de questions.

— Mais enfin, pourquoi ? Qu’est-ce qu’on me reproche ? s’écrie-t-elle.

— Rien, pour le moment, ajoute Christian. Le probleme, c’est seulement si
vous ne vous rappelez pas ce que vous avez fait ce jour-la.

Elle se jette sur son agenda et tourne les pages compulsivement.

—Je... je travaillais.

— Nous allons vérifier aupres de la bibliotheque, vous le savez, annonce
Christian de sa voix douce.

— Je me souviens maintenant, apres le déjeuner, je suis rentrée chez moi.
Je... je ne me sentais pas bien.

— A quelle heure avez-vous quitté vos collégues ?

— Je ne sais pas, il faudrait leur demander, je dirais vers 12 h 30, 13 heures.

— Est-ce que quelqu’un peut attester que vous étiez chez vous dans 1’apres-
midi ?

— Bien sir que non ! Je vis seule. J’étais malade et je me suis couchée,
voila tout.

Le visage de la jeune femme a viré au rouge pivoine. Elle n’est pas douée



pour le mensonge.

— Vous étes convoquée demain a cette adresse, dis-je en lui remettant ma
carte. Nous prendrons votre déposition. En cas de mensonge, vos propos
pourront étre utilisés contre vous.

Magalie en a le souffle coupé. Lorsque nous nous apprétons a sortir de
chez elle, sa main tremble de nervosité. Un stress qu’elle essaie de camoufler
en s’agrippant a la poignée de la porte.

— Je te parie dix euros qu’elle appelle Henry dans les trente secondes, me
lance mon binome alors que nous nous éloignons.

— Tenu. A mon avis, elle prend cinqg minutes pour réfléchir a ce qu’elle va
lui dire, puis elle lui téléphone.

— Donne le bifton, claironne Christian, une fois que nous sommes aux
écoutes. Quinze secondes apres notre départ. Elle est spontanée, la gamine !

Je sors un billet de dix en me traitant de naif. Pourquoi est-ce que j’accepte
encore de parier avec Christian ? J’enfile le casque de 1’enregistreur.

— Mais c’est quoi ce bordel, Henry ?

— Elle est en colere, glousse mon bindome.
— Chut, dis-je en montant le son de I’appareil.

— Qu’est-ce qui se passe, je t’ai demandé de ne pas m’appeler. Il y a
quelque chose que tu ne comprends pas dans cette phrase ?

— J’en ai rien a foutre de tes sarcasmes. Tu crois que ¢ca m’amuse de
mentir aux flics ?

— Les flics, quels flics ?

— Deux types de la police judiciaire. Ils sortent de chez moi, hurle-t-elle.
Tu m’avais promis que je ne serais jamais liée a vos histoires, tu m’avais dit
que tu effagais nos messages. Et maintenant, ils me suspectent...



Elle s’effondre en larmes. Le professeur reprend la discussion avec un
timbre plus doux mélé de gravité. Visiblement, il fait un effort pour parler
calmement.

— Qu’est-ce qui te fait dire qu’ils te soup¢onnent ?

— Ils m’ont demandé si je te connaissais et j’ai dit non. Ils voulaient savoir
ce que je faisais le jour ou ta femme a disparu et j’ai dit que j’étais seule chez
moi. Je leur ai menti deux fois ! Et le pire, c’est que je dois les retrouver
demain pour faire ma déposition.

— Calme-toi, ma chérie. Tu n’as rien a te reprocher alors je ne comprends
pas ce qui te met dans cet état-la.

— Je sais mais je ne veux pas d’ennuis et, si je mens, on pourra me
condamner pour ¢a.

— Ecoute-moi bien. Voila ce que tu vas faire. Tu leur diras que tu leur as
menti parce que tu as eu peur des ragots. Tu préciseras que nous sommes
amants, ce n’est pas interdit par la loi, que je sache. Nous nous sommes
retrouvés a 13 heures a ton appartement comme on le fait régulierement et
nous avons passé 1’apres-midi ensemble.

— Mais c’est faux, et tu le sais !

— Putain, Magalie, ferme-la. Je n’avais pas prévu de leur dire que nous
sommes amants parce que ¢a me donne un mobile, tu comprends ¢a ! Je le
fais pour te rassurer. Alors de ton coté, tu dis qu’on était ensemble tout
I’apres-midi a partir de 13 heures. Donnant, donnant. C’est clair ?

— Oui, renifle-t-elle.

— Et maintenant, si tu me rappelles encore une fois avant que je le décide,
je te jure que c’est fini entre nous.

Henry Moulin raccroche brutalement.

— La, on a du lourd. Il nous faut plus d’éléments mais le jour ou on le
confronte a cet enregistrement, ¢a va faire mal, lance Christian.

— On a plusieurs choses intéressantes. Les « ma chérie » et « mon amour »



nous confirment qu’ils sont amants. C’est d’ailleurs ce qu’ils ont prévu de
nous révéler demain. Elle dit qu’elle nous a menti en affirmant au départ
gu’elle était seule 1’apres-midi du 5 septembre, ce qui laisse penser qu’Henry
I’a, en réalité, rejointe. C’est ce qu’on supposait grace au bornage
téléphonique sans en avoir la preuve formelle. Nouveau mensonge, il lui
demande de prétendre qu’ils sont restés ensemble tout 1’apres-midi et elle
rétorque que c’est faux. Reste a savoir a quel moment précis il est avec elle et
combien de temps ils restent ensemble. Si c’est a 13 heures, ca leur confere
un alibi en béton puisqu’on sait qu’a cette heure-la Amandine est encore en
vie, grace au témoignage de la gardienne. C’est ce qu’ils vont affirmer, et on
sait maintenant que c’est faux grace a cet enregistrement. Si c’est apres
13 h 40, tout est envisageable, et I’un et I’autre peuvent étre suspectés.

Comme il est important de considérer toutes les hypotheses, je confie a
Marc Honfleur la mission de trouver les coordonnées et 1’adresse de Roland
Beys, le collegue amoureux d’Amandine. Soudain, la porte s’ouvre et le
commissaire entre dans le bureau. Il souhaite s’informer de 1’état
d’avancement de 1’enquéte.

— Je ne vois pas passer beaucoup de proces-verbaux, dit-il.

Je lui confie le casque en guise de réponse. Il écoute les deux
enregistrements en frongant les sourcils.

— C’est bien. Le mari, la, il ne faut plus le lacher. Ne le lachez pas. Ce sont
presque des aveux. Depuis le début, ce type dégage quelque chose de
malsain. Je ne le sens pas du tout.

— C’est amusant que vous parliez de lui, parce qu’il a, lui aussi, parlé de
vous.

— J’ai entendu, je ne suis pas sourd. Et en dehors des écoutes, vous avez
autre chose ? C’est maigre...

— On poursuit les investigations. Ca n’avance pas aussi vite qu’on voudrait.

— Et la recherche de témoins, la famille, les collegues ? Ou en étes-vous,
bon Dieu ?



— Je viens de vous le dire. On est dessus.

— Trouvez le mobile du mari, c’est pas compliqué. Vous avez vu s’il hérite
de quelque chose en cas de déces ? Une assurance-vie ?

— Rien, elle n’avait pas un radis.

— Allez, Clivel, ne me décevez pas !

Pourquoi toutes les discussions avec Filipo s’achevent-elles sur la
culpabilité de Moulin ? Les champs d’investigation qu’il me propose
seraient-ils aussi restreints s’il n’était pas impliqué sentimentalement ?
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Amandine,
deux mois avant sa disparition

J’entre ma carte bleue dans le distributeur bancaire pour consulter mon
solde. Henry et moi, nous n’avons pas de compte commun. Je déglutis en
tapant mon code, espérant un miracle. Si quelques euros en plus pouvaient
avoir été crédités, 1’air de rien. On ne sait jamais. « Une erreur de la banque
en votre faveur », comme au Monopoly, ce serait chouette. Je plisse les yeux
en découvrant le montant, puis je les rouvre et je fixe la somme, incrédule. La
situation est plus désespérée que ce que je craignais. Une fois de plus, je ne
pourrai pas faire le plein d’essence. Je reprends ma carte et m’éloigne en
cherchant I’ombre d’un platane. Qu’ai-je dépensé pour qu’il me reste si peu
d’argent ? Ma paie est minuscule comparée aux revenus de mon mari et aux
sommes que lui versent régulierement ses parents. Je rale, mais ¢a aurait pu
étre pire. J’ai dli négocier aprement avec lui des années plus tot pour ne payer
qu’une partie de nos dépenses. Henry m’a demandé de prendre en charge tous
les achats alimentaires, scolaires, la cantine ainsi que tout ce qui me concerne
personnellement. Il finance le reste. Du coup, je compte chaque centime. Les
déjeuners et les diners en famille sont, la plupart du temps, problématiques.
J’achete le strict nécessaire en faisant des calculs d’apothicaire. Cela me rend
triste de constater que les filles ne connaissent 1’abondance que lorsque nous



dinons chez mes parents. Hier soir, j’ai cédé a I’envie d’un petit extra, un
pack de six yaourts au chocolat liégeois. Henry est rentré, il n’avait pas diné.
Il n’a pas voulu du melon et de la saucisse-purée que j’avais prépares, il s’est
jeté sur les yaourts et en a mangé trois d’affilée. J’attendais avec impatience
le moment ou j’allais planter ma cuillere dans la mousse au chocolat et la
chantilly. C’est mon dessert préféré. Apres qu’il s’est servi de la sorte, j’ai
hésité. Si j’en prenais un, une des filles en aurait été privée. J’ai donc laissé
les trois qui restaient pour mes enfants.

— Mangez bien, les filles, sinon vous deviendrez maigres, a-t-il dit.

Je me suis sentie visée.

— Tu aurais pu m’en laisser un, tu sais que j’adore ca, ai-je dit en
appréhendant sa réaction.

—Y en a plus ? Si c’est que ca, je t’en racheterai deux packs de six.

Il ne fait jamais les courses, il en a horreur, mais je n’ai pas fait de
commentaire. Pour une fois qu’il n’est pas de mauvaise humeur. L’avant-
veille, on a frisé le clash. J’avais fait des pates pour « inaugurer » une
nouvelle bouteille de ketchup. Il a littéralement recouvert son assiette de
sauce tomate, ca débordait comme s’il avait hate de vider au plus vite la
bouteille. Je I’ai regardé de maniere insistante pour lui faire comprendre que
je trouvais qu’il exagérait.

— Quoi ? a-t-il dit.

— Il ne va plus en rester, franchement, Henry...

Du coup, il a interdit aux petites d’en prendre plus d’une giclée en
expliquant que je ne gagnais pas beaucoup d’argent et que je m’opposais a ce
qu’elles gaspillent.

— Non, mais c’est pas ¢a...

— Ecoute, Amandine. Il faut que tu sois logique avec toi-méme. Sinon on a
du mal a te suivre. C’est compliqué la vie avec toi, tu sais.

— C’est pas juste, s’est écriée Lola en pleurant. Moi aussi je veux plein de
ketchup dans mes pates.



— Et voila, tu crées des tensions alors qu’on était bien, en famille...

Il s’est levé et a quitté la table sans un mot. Je me remémore ces derniers
événements en me demandant ce que j’aurais di faire pour éviter cela. Je
réalise qu’en dehors des rares fois ou nous recevons des invités, nos repas
respirent la précarité. Je dis nous, mais en général c’est lui qui invite. Des
collegues de travail. Il a peu d’amis. Ces diners-la, il cuisine et prépare tout.
On se croirait a la table d’un pacha. Mais le reste du temps, quand il rentre, il
veut du silence. Ca se respecte. Et puis il trouve mes amies nulles, donc sans
intérét, et il qualifie ma famille de compliquée. Je me sens un peu isolée.
J’aimerais bien accueillir du monde plus souvent mais je m’en passe. Je
I’envisagerai plus tard, quand il ira mieux.

Perdue dans mes souvenirs, je croise le regard d’une voisine qui me fait un
petit signe de la main et s’approche de moi.

— C’est bient6t les soldes, si vous voulez on peut les faire ensemble, un
samedi.

— Qui, pourquoi pas...

C’est pas demain la veille ! Elle cherche a m’étre agréable parce que son
ainé passe en premiere 1’année prochaine et elle réve que son fils ait Henry
pour professeur. On n’a pas les mémes moyens. Si elle savait que je compte
I’argent a ce point. Je mets entre quinze et trente euros de cOté par mois en
chérissant le moment ou j’aurai assez de liquidités pour m’acheter un
nouveau pantalon ou des chaussures neuves. Parfois je craque sur un vernis
ou une paire de boucles d’oreilles fantaisie. Lorsque des frais dentaires ou des
médicaments non remboursés — comme celui que je prends lors de mes
multiples extinctions de voix — absorbent mes maigres économies, cela me
plonge dans une détresse infinie. En ce qui concerne les vétements des
enfants, je dois donc lui demander de 1’argent. Je ne le fais jamais de gaieté
de cceur car j’appréhende ses réactions. L.a maniere dont il me le donne est
souvent dégradante. Il marmonne entre ses dents que je gagne bien mal ma
vie et que je me fais rouler dans la farine par le service comptable de la



mairie.

— Pourquoi tu ne te fais pas respecter ? C’est insensé de se faire exploiter a
ce point, ajoute-t-il. Cent euros, ca va ?

— Les filles n’ont plus de blouson ni de chaussures a leur taille...

— Il n’y a pas assez ?

— Ca va étre juste...

— Eh bien, dis-le carrément. Si tu pouvais réfléchir un peu quand tu
parles...

Je ne sais plus quoi dire.

— Et puis pourquoi t’attends le dernier moment ? Des fois je regarde la
maniéere dont elles sont habillées et j’ai honte vis-a-vis de nos voisins.

Cent vingt euros divisés par trois, ca ne fait jamais que quarante euros pour
habiller chacune. A croire qu’il ne connait pas le prix de la vie. Mes
souvenirs s’estompent lorsque je réalise que I’heure tourne. Je me décide
pour trente euros de gazole et retire 1’argent de mon compte. Arrivée a la
station, j’interromps le compteur a vingt euros. J’ajouterai dix euros aux cent
vingt d’Henry et je ferai un détour par la boulangerie pour payer a mes trois
puces adorées des gateaux individuels pour le dessert.

Au volant de ma voiture, arrétée en attendant que le feu passe au vert,
j’observe un couple enlacé langoureusement. Ils s’embrassent avec passion.
La main de ’homme maintient sa partenaire au plus pres de lui, les joues de
la femme sont enflammées. Je suis bien incapable de savoir ce qu’elle
ressent. Instantanément, je fais un transfert et je sens mon cceur se briser. Je
suis seule au monde. Désespérée. Entre des parents qui me couvent un peu
trop parce qu’ils m’estiment fragile, une sceur qui ne voit que la méchanceté
de mon mari et passe son temps a me pousser dans les bras d’un autre et des
collegues qui me considerent comme hautaine et privilégiée... Personne ne
sait ce que je vis réellement. Je me sens dans une impasse. Que faire, que
faire, que faire ? Pourquoi suis-je dans 1’impossibilité de prendre une
décision ? Je me force a reprendre du poil de la béte et je me rends chez le



marchand de 1égumes. Comme d’habitude, il sert les clients qui m’entourent,
méme ceux arrivés apres moi, avant de me dévisager avec surprise. C’est
comme si son regard glissait sur moi et qu’il ne me voyait pas. Je rentre a
I’appartement avec les victuailles. Un coup d’ceil a I’horloge, il me reste vingt
minutes avant d’aller chercher les petites a leurs activités sportives du
samedi. Je m’affale dans le canapé. Je sursaute en entendant la porte d’entrée
s’ouvrir et je sens mes épaules se crisper. Mon sang ne fait qu’un tour et je
manque de m’étouffer en mélangeant salive et respiration. Henry arrive
devant moi et me tend délicatement une boite de médicaments. Ses gestes
sont doux, c’est inhabituel.

— Tu es au bout du rouleau, tiens, prends ca.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Des médicaments, tu le vois bien.

Il hausse une épaule. Je reste sans voix.

— Ce sont des antidépresseurs, ajoute-t-il en souriant.

— Je ne suis pas dépressive.

— Regarde-toi, tu ne dors plus, tu es pale a faire peur. Tu travailles trop et
tu ne manges pas assez. C’est du a ton anxiété. Ca va t’aider, vraiment, c’est
pour ton bien. J’en ai parlé a un de mes amis médecin qui m’a donné cette
prescription pour toi.

— Sans me rencontrer ?

— Tu en connais beaucoup des maris qui prennent soin de leur femme
comme je suis en train de le faire ?

— Non, C’est juste que...

Henry me coupe la parole.

— Tu ne te rends pas compte mais tu ne vas pas bien. Sur le plan mental...
(Il souffle.) C’est dur des fois. Et si tu tombes réellement malade ? Tu y as
pensé ? Et tes filles... une fois qu’elles sauront que tu as refusé de te
soigner... Elles vont te le reprocher. Et tu ne t’en remettras pas.

Je reste silencieuse et observe les comprimés. Il s’éloigne vers la cuisine,



fait couler I’eau du robinet et revient. Il pose sa main sur mon épaule, et la
serre affectueusement. Instantanément je songe au couple croisé dans la rue et
ma tension se relache d’un coup. J’aimerais qu’Henry me serre dans ses bras
et qu’il me regarde comme I’inconnu regardait son amoureuse.

— Il faut que tu te remplumes, la tu ne ressembles a rien. Franchement...
Faut pas que tu te laisses aller comme ca. Avale ca et vite avant de regretter
de n’avoir rien fait.

Je me raidis, saisis le verre d’eau qu’il me présente et absorbe le
comprimé. Puis il s’enferme dans son bureau et je ne le revois pas avant le
diner.

Lorsque tout est prét et que nous passons a table, je 1’appelle. Aucune
réponse. Une deuxieme fois. Toujours rien. Je me leve et chuchote derriére sa
porte : « Henry, le diner est servi. » Pas de réaction. Il a dii s’endormir. Je
décide de I’attendre un peu pour éviter qu’il ne me le reproche plus tard. Les
filles s’énervent, elles ont faim. Il arrive au bout d’un quart d’heure. J’ai bien
fait de patienter, mais du coup, tout est froid. Je prends les plats et les
réchauffe au micro-ondes.

— C’est pas prét ? Je ne comprends pas. Je dormais et tu me réveilles pour
rien ! En plus la viande cuite au micro-ondes, c’est immangeable.
Franchement, toi et la cuisine, ca fait deux.

Il est dans un mauvais jour, je le sens. Durant le repas, je picore comme un
oiseau apeuré. Je fais glisser des miettes, 1’une apres I’autre, dans ma bouche,
et je leve la téte. Aux aguets. Henry a raison, je suis si maigre, je ne
ressemble a rien. Je me nourris de petits bouts de pain pour me donner
I’illusion de manger mais mon ventre n’avale que de I’air chargé d’anxiété.
J’espére que les médicaments vont me faire du bien. Pas un mot n’est
échangé, méme les filles restent silencieuses.

— Eh bien, c’est gai, dans cette maison ! s’écrie-t-il en frappant la table de
son poing.



La violence de son geste est telle que, surprise, je fais tomber la carafe
d’eau qui se brise en éclats sur le sol.

— Qu’est-ce que tu es maladroite ! dit-il en se levant. Les filles, venez
m’aider a ramasser les morceaux.

— Non, je vais le faire...

— Tu ne bouges pas. Tu es capable de te couper, alors on va arréter les
dégats pour aujourd’hui. On s’en charge avec les filles. Ne t’en fais pas.

Une fois que les petites ont ramassé les bouts de verre, Henry les félicite.
Je file dans la salle de bains, submergée par une envie de vomir. Je
m’observe dans la glace. Je ne me suis pas rendu compte que mon dos était
volité a ce point. Je porte le fardeau de mes ennuis et ceux de mon mari. Ca
fait beaucoup pour un seul corps. Il n’y a que mes yeux qui montrent de
I’énergie. Cette énergie donne le change et c’est un leurre dangereux. Un peu
comme lorsqu’on ajoute de 1’engrais a une plante malade. Cet intrant
consume les racines, et le végétal en meurt. Oui, ce surplus d’énergie me
maintient dans 1’illusion que je suis forte. La ou n’importe qui dirait stop, je
crois que je peux encore tenir. Il faut que je sois vigilante, songé-je. Mais a
quoi et pour faire quoi ? J’étire mes zygomatiques jusqu’a me forcer a rire.
Un son guttural jaillit de ma bouche. Jade, ma fille cadette, entre dans la salle
de bains sans frapper.

— Pourquoi tu pleures, maman ?

— Je ne pleure pas.

— Je t’ai entendue crier.

— Mais non, je riais.

— Je t’aime, maman.

— Moi aussi, sans toi et tes sceurs je ne suis rien, lui dis-je en la serrant fort
dans mes bras.



18
A bientot

Je quitte le bureau empli de doutes. Je suis embarrassé par les écoutes qui,
certes, prouvent les mensonges d’Henry Moulin et de sa maitresse, mais qui
ne les désignent pas comme des criminels avérés. La pression latente mais
pesante d’Hervé Filipo, commissaire et ex-compagnon d’Amandine, a
I’encontre du mari me géne également. Et si la vérité se cachait ailleurs ? Je
dois impérativement rencontrer ce Roland Beys dont m’a parlé la patronne
d’Amandine des que Marc aura réussi a le contacter.

Sur le trottoir, j’hésite a rentrer chez moi. Je réfléchis a ce qu’il y a dans
mon frigo — vide — et opte pour diner a L’Isileko. Je bifurque a gauche
lorsque quelqu’un me saisit le bras.

— Yoann, ¢a alors ! Je suis super contente de te voir.

Il s’agit de Clémence, une de mes nombreuses ex-petites amies. Je
comprends a son immense sourire et a son ceil pétillant qu’elle ne doit avoir
personne en ce moment. La demoiselle a 1’air de ne pas étre opposée a des
« retrouvailles ». Avant de connaitre Alisha, j’ai acquis une solide réputation
de coureur au sein de la brigade. Je n’y peux rien. La peau des femmes me
rend fou. Un certain grain de peau. Au premier coup d’ceil je sais si
I’alchimie va opérer. Je pose mes doigts sur cette maille subtile et mon corps
entier entre en résonance. Chaque frisson de la belle provoque une secousse



en moi et je redouble d’énergie. D’ou la réputation. Mais aucune n’est jamais
arrivée a me garder bien longtemps. Et puis, j’ai rencontré Alisha et je lui suis
resté fidele. En dehors du jour ou j’ai craqué pour la juge. Une parenthése
idiote que je continue a payer cher.

Clémence me fait du charme et je me souviens qu’elle a un petit grain de
beauté sur une fesse, une exquise aspérité qui me transportait au septieme ciel
et qui décuplait mes forces. Je calcule la durée de mon abstinence. Un peu
plus de cing mois que je n’ai pas touché une fille.

— On pourrait diner ensemble ? dit-elle.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— J’ai du temps, apres... Je veux dire que... je suis libre.

— Je ne suis pas en train de te dire non parce que j’ai peur que tu refuses de
coucher avec moi. En fait c’est le contraire. J’ai pas envie que tu me tentes.

— Je croyais que c’était fini avec...

— Oui, mais méme. J’ai compris que je tiens a elle au point de lui rester
fidele méme si nous sommes séparés.

— Si vous n’étes plus ensemble, elle s’en fout de ce qui se passe dans ton
lit. Tu as ta vie quand méme.

— Tu sais, d’une certaine maniere, on s’est jamais quittés, elle et moi.

Elle siffle et ajoute :

— (Ca a I’air compliqué dans ta téte.

— Pas du tout, c’est tres clair.

— Alors elle a de la chance.

— Oh non. Je suis un mec fragile. Les filles et moi, c’est pas facile.

— C’est ce qui te rend attachant, Yoann. Si tu changes d’avis ou qu’elle ne
veut plus de toi — je ne te le souhaite pas — je suis la, OK ?

— Ne m’attends pas. J’ai jamais été aussi déterminé.

Elle me regarde en souriant, I’air de penser que je vais regretter cette partie
de jambes en I’air. Soudain, je la trouve triste avec son envie de baise sans
lendemain, avant de comprendre que c’est a moi que j’en veux



personnellement. Elle me renvoie 1’image que j’ai donnée a tous, jusque-la.
Un tombeur. On reproche toujours aux autres ce que 1’on n’aime pas chez soi.

Les chipirons a I’encre de Bixente ne réussissent pas a me rendre le
sourire. Je rentre chez moi et il me semble que j’ouvre enfin les yeux sur
I’homme que je suis devenu. La maison d’Ivry-sur-Seine héritée de mon
défunt pere est figée dans son jus depuis plus de cinq mois. Depuis ma
rupture avec Alisha, je déambule dans ce lieu tel un fantome. Je stagne et je
perds mon temps. Et pourtant la vie doit etre vécue pleinement, sans crainte
d’agir, méme pour des projets qui paraissent insurmontables. Revoir Alisha,
tenter le tout pour le tout. Et tant pis si ca capote. La pendule de la cuisine
indique 20 h 15. L’heure idéale pour franchir une nouvelle étape. Je saisis
mes clefs, ferme la porte de la maison, jette mon blouson a 1’arriere de la
voiture et grimpe a I’intérieur. En partant maintenant, je serai chez Alisha
dans quinze minutes.

Je frappe a la porte de la petite maison qui jouxte celle ou habite son pere
et j’entends la voix fluette de son fils Nathan s’extasier : « Tu vois, je te
I’avais dit. » Alisha ouvre et peine a masquer un sourire. Elle porte un jean et
un pull blanc en cachemire qui fait ressortir le brun de ses tres longs cheveux.
Ses yeux dégagent une douceur et une profondeur inouies et je réalise que ce
calme est le socle de mon équilibre. Si je me laissais aller, je poserais un
genou a terre et lui demanderais de m’épouser. C’est ce qu’elle voulait. Peut-
étre que ca lui plairait. Et puis, en une fraction de seconde, je me souviens
que nous sommes séparés et que je ne dois pas briiler les étapes. « Ha, ha,
ha », s’écrie Nathan en me sautant au cou. J’aime ce gamin. Il est habité par
une intelligence du coeur et un amour pour la nature et les animaux qui me le
rendent exceptionnel. Avant méme que je lui parle, il est déja reparti dans sa
chambre, heureux de gagner — grace a ma présence — un peu de temps avant
I’heure du coucher. Je m’approche d’Alisha. L.’embrasser sur la joue est un
déchirement. Le contact de sa peau m’électrise et je sens mon pouls



s’accélérer. Je suis surpris qu’elle garde le silence. Elle n’a visiblement pas
envie de me faciliter la tache. Je profite que nous soyons seuls pour lui ouvrir
mon cceur. Je lui avoue tous mes états d’ame et le fruit de mes réflexions. Je
I’ai trompée parce que j’avais peur de perdre ma liberté, parce que je
reproduisais les erreurs de mon pere et que je devais me confronter a mon
passé pour couper les liens de souffrance et m’en détacher. Malgré la douleur
que ca lui a procuré — et j’en suis réellement désolé — ca m’a permis de
comprendre combien je tiens a elle. Ma vie n’a plus aucun sens depuis notre
rupture. Je ne suis plus qu’une coquille vide et cela n’a rien a voir avec la
crainte de la solitude. J’aime les moments ou je suis seul mais j’apprécie
encore plus ceux que nous partageons elle et moi.

— Ca fait cinq mois que je bosse non-stop en fermant les yeux sur ce que la
vie peut m’offrir de merveilleux parce que j’ai pas envie de découvrir des
choses sans toi. Je t’aime et je te demande pardon, Alisha.

Nous sommes debout, aussi émus 1’un que I’autre. Ses yeux se veulent
froids mais sa bouche se plisse 1égerement et ses joues se creusent un peu.
Mon espoir se loge dans cette fossette qui apparait. Je voudrais sentir ses
levres sur mes levres, ne plus respirer, happé par un baiser.

— Pourquoi tu ne réagis pas ? dis-je.

— Parce qu’une gifle te placerait en victime et surtout parce que je ne tiens
pas a m’embarrasser d’une colére dont je ne saurais que faire. Si je réagis
violemment, je vais te faciliter la tache et ca, il n’en est pas question.

— Qu’est-ce que je dois comprendre ?

— Si ta question est « ressort-on ensemble ? » c’est non, mais je suis
d’accord pour qu’on se revoie. Je suis sensible au fait que tu aies pris le
temps de me parler et de t’excuser.

Je voudrais crier que je I’aime, que sa peau me manque, comme 1’odeur de
ses cheveux sur I’oreiller quand je me réveille a ses cotés, le goiit de ses
tartines de miel le matin... mais j’ai peur de la brusquer, alors j’ajoute
seulement :



— J’ai changé, Alisha, je te promets que je suis différent.

— On ne change pas vraiment, Yoann, jamais.

— Tu as raison, mais j’ai mri. Je suis comme un lézard qui contemple sa
mue. Je viens d’abandonner ma vieille peau de célibataire égoiste.

Elle sourit en hochant la téte, puis jette un coup d’ceil a sa montre.

— 11 faut que je couche Nathan.

— Laisse-moi lui dire au revoir...

— D’accord.

Je longe le couloir et tandis que j’approche de la chambre de son fils, je
sens un courant d’air glisser entre mes jambes. Au moment ou j’ouvre la
porte, le gamin ferme sa fenétre et se retourne, 1’air coupable.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Chut, tu dis rien a maman, elle veut pas que j’ouvre la fenétre la nuit.

— Pourquoi tu le fais, alors, bonhomme ?

— Ben, c’est Viviane, faut bien que je lui dise bonne nuit, sinon elle fait des
cauchemars.

Nathan donne des prénoms aux insectes et aux araignées. Viviane est une
épeire diademe qui tisse sa toile dans une euphorbe plantée a I’angle de sa
maison et de celle de son grand-pére. Des qu’elle meurt, une autre prend sa
place dans le cceur de I’enfant. Elle récupére aussi le méme prénom.

— Les araignées ne font pas de cauchemars.

— Qu’est-ce que t’en sais ? Elle te parle pas a toi.

— OK, alors c’est quoi ses cauchemars ?

— Ben, elle réve que y a un enfant qui est pas moi qui arrive pres d’elle
pour voir sa toile et quand il s’approche, il 1’écrase et c’est dégotitant.

— Ah, c’est pas cool.

— Moi, je fais le méme cauchemar des fois, c’est pour ¢a que je sais. Mais
quand on dit les bonnes choses, tout va bien et il n’y a plus de probleme.

Connaissant le gamin, je me demande s’il ne s’agit pas la d’une des
phrases a double sens dont il a le secret. D’ailleurs, il m’observe de son



regard énigmatique.

— Tu veux dire qu’on peut garder espoir ?

— Oui, tout est possible...

— Pas tout, Nathan.

— Si. Regarde, Jésus est mort, maintenant il est recyclé.

J’éclate de rire. Tandis que j’essuie le coin de mon ceil droit qui s’est
embué a cause de I’humour inconscient du petit et de 1’espoir que sa phrase
suscite en moi, I’enfant grimpe sur son lit, fait deux bonds et me saute sur le
dos. Je le fais glisser devant moi et le repose a terre. Aussi immobile qu’une
statue, il me chuchote : « A bientdt » comme s’il ne voulait pas que sa mére
I’entende et me fait un clin d’ceil avant de disparaitre dans la salle de bains.

— Nathan, va te laver les dents, dit alors Alisha de la cuisine.

Un immense soulagement me submerge. Le gamin sait quelque chose. Je
veux, plus que jamais, croire en ses dons de voyance. Je me dirige vers
Alisha, le pas plus léger. Elle est en train de ranger la vaisselle et me tourne le
dos. Sans y réfléchir, j’entoure ses épaules de mes bras et la serre contre moi.
Je pose un baiser dans son cou, puis un autre derriere son oreille et je la sens
frémir. Instantanément, mon corps se souvient et je n’arrive pas a réfréner
I’énergie qui m’emporte. Elle a compris et sa main frole mon entrejambe,
comme pour vérifier qu’elle ne s’est pas trompée. Je respire fort pour ne pas
me perdre, pour ne pas crier, pour ne pas la prendre, la, lentement et
longuement. Mon sexe est comprimé, gonflé par le désir qui monte. Elle
penche la téte en arriere et s’abandonne contre moi. Son parfum inimitable,
un mélange de fleur de tiaré et de fleur d’oranger, se colle a ma peau. Je vais
exploser. Elle tourne sur elle-méme et me fait face. Sa poitrine se souléve au
rythme de son ceeur qui bat, vite. Ses pupilles sont dilatées, elle est brilante
et pourtant elle recule.

— Je suis désolée de te laisser dans cet état, dit-elle avec un sourire
embarrassé, mais c’est encore trop tot, pour moi. J’ai besoin d’oublier les
images qui me hantent depuis que tu m’as trompée, celles de toi faisant



I’amour avec une autre.

— Je t’aime, Alisha. Je serai patient, j’attendrai le temps qu’il faut.

Une étincelle luit dans ses yeux. Je repousse une méche de ses cheveux et
saisis son visage entre mes mains avant de I’embrasser doucement. Alisha se
laisse faire et lache un soupir qui me remplit de joie. Je suis en fusion.

— A bient6t, me confie-t-elle.

Je ne peux m’empécher de réprimer un frisson en entendant ces deux mots,
exactement ceux que Nathan a prononcés quelques minutes plus tot.
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[.’art du controle

A D’aube de cette journée qui commence, je me sens plus déterminé que
jamais. Mon objectif est de mettre Henry Moulin sur le gril et de confronter
sa maitresse a ses mensonges. J’ai I’idée de convoquer le mari pour une
simple audition et de faire coincider son départ du troisieme DPJ avec
I’arrivée de Magalie. Rien de tel pour créer suspicion et gamberge entre les
deux. Le faire venir chez nous est, la encore, stratégique. Sans un mot, nous
lui faisons passer le message qu’un étau se referme sur lui. Un peu avant qu’il
n’arrive, je demande a Honfleur de faire une recherche sur la tracabilité du
numéro de portable de notre patron, le commissaire Filipo, tous les jours de la
semaine avant le 5 septembre, et celle d’aprés. Mon collegue rechigne mais je
lui explique le contexte. Il est important de fermer toutes les hypotheses pour
ne pas étre perturbé par des suspicions inutiles. J’insiste en lui précisant que
j’ai obtenu 1’aval de la direction pour ne préserver personne.

Le professeur Henry Moulin nous rejoint empreint de son flegme habituel
mais son visage est marqué de cernes profonds. Dans un premier temps, je lui
demande de me décrire a nouveau la relation qui existait entre lui et sa
femme. Il réitére ses propos et précise que tout allait bien entre eux. Il résume
en qualifiant leur mariage de vieux couple respectueux. Puis, il semble se
souvenir d’une chose et il prend le ton de la confidence pour nous annoncer



voir de temps a autre une maitresse. Il nous donne son nom en justifiant son
précédent silence. Il s’agirait d’une relation peu sérieuse qui ne mériterait pas
qu’on s’appesantisse dessus. « Hygiénique », ajoute-t-il assez fier de lui. La
maniere qu’il a de pencher la téete de coté en me regardant, I’air de dire « en
tant qu’homme vous me comprenez », me donne l’impression qu’il me
considere avec une certaine sympathie mais c’est [’alternance entre la
froideur habituelle de ses propos et son amabilité soudaine qui suscite en moi
ce trouble. Je reconnais instantanément cette technique de manipulation
puisque nous I’utilisons régulierement pour faire craquer nos suspects. Je
I’interroge au sujet d’un éventuel divorce de sa part ou proposé par
Amandine mais il s’insurge de nouveau, violemment. Ce n’est pas parce qu’il
avait une maitresse qu’il prévoyait de rompre avec Amandine. L.a mere de ses
enfants restait la femme de sa vie, argumente-t-il. D’apres lui, son épouse
n’envisageait pas de rupture. Elle n’était pas au courant de ses écarts et puis
c’était impensable. Elle 1’aimait et n’était pas assez portée sur le sexe pour
que cela motive une envie d’aller voir ailleurs.

— Pourquoi cherchiez-vous un nouvel appartement ?

— On... On voulait déménager, répond-il avec une inflexion des sourcils
qui montre sa surprise.

Visiblement, il n’a évoqué cette recherche avec personne et il doit se
demander qui a bien pu nous renseigner. Il ignore qu’Amandine s’était
confiée a sa sceur Brigitte.

— Votre femme était donc partie prenante du projet.

— Bien entendu !

— Ce n’est pas ce que I’on nous a dit.

— Il y a donc quelqu’un qui ne vit pas chez nous et qui prétend savoir ce
qu’il s’y passe. Et c’est ce genre de racontars que vous servez habituellement
devant les tribunaux ?

— Nous notons les confidences d’Amandine a ses proches et nous ferons
témoigner ces personnes si besoin.



— Eh bien, ce sera leur parole contre la mienne.

— Votre épouse est donc venue avec vous visiter les appartements que 1’on
VOUS a proposes.

— Non. Elle n’en avait ni le temps ni 1’énergie. Je vous rappelle qu’elle était
dépressive, et puis elle me faisait confiance pour ces choses-la.

— C’est étrange. Tous les professionnels de I’immobilier disent que c’est
I’épouse qui choisit le lieu de vie pour le couple...

— Nous ne sommes pas comme tout le monde, voila tout. Vous en avez
encore pour longtemps avec ce genre de questions ?

— Quel a été votre emploi du temps précis le jour du 5 septembre ?

Le professeur se leve d’un bond.

— Je ne comprends pas, vous m’avez dit que j’étais auditionné comme
simple témoin.

— C’est le cas.

— Ce que vous me demandez suppose que vous me prenez pour un
suspect !

— Vous étes libre d’aller et venir a votre guise...

Le professeur ne dit mot, enfile sa veste et s’appréte a quitter les lieux.

— ... Mais ne pas nous répondre concernant votre emploi du temps peut
vous placer dans une position embarrassante et nous pousser a envisager une
audition libre.

I1 leve la tete et me jauge, alors j’ajoute :

— Dans ce cas-la, je vous suggérerais de venir avec un avocat comme la loi
le permet.

— Vous cherchez a m’impressionner !

— Je vous fais part de vos droits... Si vous refusez de répondre, nous allons
penser que vous avez quelque chose a cacher. A force de creuser, on trouve
toujours des choses genantes. Apres 1’audition libre vient la garde a vue.
Vous voyez, tout est entre vos mains.

— La raison pour laquelle je n’en vois pas I’intérét est que j’ai déja tout dit



a ce sujet. Je travaillais a la permanence du lycée et quantité d’éléves peuvent
I’ attester.

Alors qu’il prononce cette phrase, Henry semble a nouveau perdu dans ses
souvenirs. Se rappelle-t-il que sa maitresse va nous révéler qu’elle se trouvait
avec lui ?

— Quel jour vous m’avez dit ? demande-t-il en consultant I’agenda de son
smartphone.

— Le jour ou votre épouse a disparu. Vous avez oublié la date ?

Tout en faisant défiler les jours sur I’écran tactile, il monte une épaule vers
le haut et peint sur son visage un air exaspéreé.

— C’est bien ca, je me souviens maintenant, le 5 septembre nous nous
sommes retrouvés Magalie et moi.

— A quelle heure ?

— 13 heures.

— Votre mémoire est revenue d’un coup, on dirait.

— C’est noté la, dit-il en levant son smartphone. J’ai une excellente
mémoire en temps normal mais vous n’étes pas sans savoir qu’une
perturbation majeure comme la disparition d’une épouse peut avoir des
conséquences sur les capacités cognitives.

— 13 heures, donc. Le hasard fait bien les choses. C’est le dernier moment
ou quelqu’un I’a vue vivante. La gardienne en I’occurrence. Chouette, un
alibi ! dis-je en claquant des doigts.

— Il n’y a pas de hasard qui tienne, c’est la vérité seule. Rien ne vous
empéche de consulter Magalie, comme ¢a, vous serez fixé.

Le téléphone de mon bureau sonne et Christian répond. Il s’agit de Lise, a
I’accueil, qui nous prévient de 1’arrivée de Mlle Sylvestre. Il raccroche sans
commentaire mais je vois bien qu’il est troublé.

— Je vais pouvoir le vérifier tout de suite, elle est ici. Mais sachez que nous
ne nous arréterons pas a cette seule confirmation pour établir votre emploi du
temps ce jour-la. Soyez-en sur.



— Vos tentatives d’intimidation ne marchent pas. Je n’ai rien a me
reprocher, et si vous faisiez un peu mieux votre travail, vous chercheriez ce
qui est réellement arrivé a ma femme au lieu de m’agresser constamment.

Nous sortons dans le couloir discrétement pour voir comment ils réagissent
en se voyant. Tandis qu’il croise sa maitresse, le professeur force le pas sans
lui adresser un regard, ce qui a I’air de perturber la jeune femme. Le temps
gu’elle plie son imperméable sur la chaise, Christian se penche a mon oreille
et me dit :

— Tu vois, elle est bizarre, cette fille. La, elle était adorable avec moi, une
voix douce, presque aguicheuse. Je ne la comprends pas.

— De qui tu parles ?

— Lise... au téléphone... a I’instant... pour annoncer...

Il tend son menton vers la rouquine.

Je n’y étais pas. Christian me fait perdre le fil avec ses amours contrariées.
Je hoche la téte pour le rassurer et je me concentre a nouveau. Magalie
Sylvestre s’assied devant nous, les machoires serrées. Sans surprise pour
nous, grace aux écoutes, elle nous confie étre I’amante d’Henry Moulin. Ils se
retrouvent deux fois par semaine, en général autour de 18 heures, ainsi il peut
prétendre aller a la salle de sport. Le 5 septembre, elle ne se sentait pas bien
et elle est rentrée chez elle. Inquiet, Henry Moulin 1’a retrouvée a son
appartement des 13 heures, puis il est resté a ses cotés tout I’apres-midi. Ils se
sont beaucoup moins vus depuis qu’Amandine a disparu et plus du tout
depuis une semaine. Une coincidence de plus, c’est la date a laquelle nous
avons repris 1’enquéte. Elle considere cette relation comme sérieuse et
demeure persuadée qu’Henry partage ses sentiments. Je lui demande
pourquoi sa version a évolué depuis hier. Plutot maline, elle répond que
meéme si, dans les faits, cela pourrait donner un mobile a Henry, elle souhaite
rétablir la vérité puisque sa présence chez elle confere a son amant un alibi
imparable.

— Comment connaissez-vous 1’heure de la disparition d’ Amandine ?



— Je ne la connais pas. Henry m’a dit que c’était ’apres-midi du
5 septembre.

— Le croyez-vous capable d’avoir attenté aux jours de son épouse ?

— Jamais de la vie, s’insurge-t-elle. C’est un professeur, sur le plan de
I’éducation, et a tout point de vue, c’est quelqu’un de terriblement droit et
épris de justice. Vous ne pourrez jamais le prendre en défaut. Henry aime la
vérité, il sait ce qui est bien et c’est I’image qu’il souhaite donner a tous et en
particulier a ses filles.

En prononcant ces mots, elle esquisse un petit sourire, comme si une
anecdote revenait a son esprit.

— Je vais méme vous faire une confidence, Henry connait toutes les
réponses du Trivial Poursuit parce qu’il tient a ce que Lola, Zoé et Jade
constatent 1’étendue de son savoir.

— Il les a apprises par cceur ? demande Christian qui, jusque-la, s’est
abstenu de tout commentaire.

— Oui. Six cents questions, il faut le faire ! I1 a une mémoire phénoménale.

— Je ne vois pas ce que la vérité vient faire la-dedans. Apprendre les
réponses a I’avance, c’est tricher, réplique Christian.

Je reconnais bien la mon bindme et sa passion du jeu. Mais passion ou pas,
il a raison. La manipulation de la vérité par Henry Moulin nous saute aux
yeux. Magalie garde le silence. Elle vient de comprendre que son argument
accable son amant.

— Henry est incapable de faire du mal a quiconque, dit-elle pour tenter
d’atténuer les dégats. Il n’aimait plus sa femme mais il la respectait.

— Comment pouvez-vous I’affirmer ? Vous ne viviez pas avec eux.

— Je le sais parce qu’il m’en parlait souvent.

— Vous a-t-il dit pour quelle raison il ne I’aimait plus ?

— Amandine était odieuse, versatile, presque folle. Elle était perturbée,
vraiment. Henry trouve chez moi tout ce qu’il ne recoit pas d’elle.

— Ils ne s’entendaient plus ?



— Elle faisait tout pour 1’énerver. Elle le ruinait littéralement par ses
dépenses mais le plus grave est qu’elle montait ses enfants contre lui en les
manipulant. Elle transformait chaque repas en calvaire, oubliait de lui
préparer a manger, elle I’empéchait de se servir de ketchup, plein de petites
choses qui minent le quotidien. Je ne sais pas comment il faisait pour la
supporter.

— Il voulait divorcer ?

La jeune femme garde le silence. J’imagine qu’elle ignore ce qu’elle doit
répondre et qu’elle a peur de commettre un nouvel impair.

— Le sujet venait de temps en temps mais il n’avait pas pris sa décision.

Magalie Sylvestre signe sa déposition et quitte le troisieme DPJ. Nous
nous concertons avec Christian Berckman et Marc Honfleur. Ce dernier a
recu le suivi du téléphone du commissaire Filipo durant les quinze jours qui
entourent la disparition d’Amandine. A moins qu’il ne se soit déplacé sans
son portable, notre patron a passé son temps entre nos bureaux du

XIV® arrondissement et son appartement situé dans le I°. Par ailleurs, le
5 septembre, il était en réunion au ministere de I’Intérieur de 13 a 16 heures.
Son implication, méme minime, est définitivement écartée. Reste le prof de
francais.

— On met Henry Moulin en garde a vue ? demande notre jeune collegue.

— Non, c’est trop tot. Il faut qu’on ait plus de billes. Il ne soupconne pas
qu’il est sur écoute, c’est 1’avantage.

— On a trois personnes qui disent qu’ Amandine était persécutée et deux qui
annoncent qu’elle était dérangée... Ce serait bien qu’on ait des certitudes sur
ce point, rappelle Christian.

— L’état de santé d’Amandine est une chose, ce qu’a fait son mari en est
une autre.

— C’est fou ce qu’elle a dit sur les questions du Trivial Poursuit, son sens
de la perfection..., ajoute Marc.

— J’en ai rencontré des pauvres types qui font tout pour gagner a un simple



jeu de société, mais la..., s’étonne Christian.

— C’est pathologique, affirme Marc. Il a un besoin viscéral de maitriser son
image et de controler ceux qui I’entourent. Imaginez qu’Amandine ait
souhaité le quitter...

— Ce type ne supporte pas de perdre. Et une demande de divorce, c’est une
perte.

— Le prof péte un plomb...

— Et on a un mobile de meurtre.
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Amandine,
un mois avant sa disparition

Je sors de I’imposante mairie du XV° arrondissement et jette un ceil a
I’extérieur. Je cherche avec appréhension mon ami Roland Beys. Ses
sentiments trop forts ont brisé mes envies d’amitié. Il projette son avenir a
travers moi et cela m’étouffe. Nous ne pouvons plus avoir de discussion
normale sans qu’il me déclare sa flamme et j’en ai assez. Il faudrait que je lui
dise d’arréter mais je n’en ai pas la force. Argumenter avec quiconque m’est
devenu difficile. Je cherche mes mots et je perds le fil de mes pensées de plus
en plus souvent. C’est nouveau, je ne comprends pas.

En principe je quitte le bureau a 17 heures tous les jours, pour étre présente
quinze minutes plus tard devant I’école lorsque mes filles sortent. Roland le
sait parfaitement et il m’attend. Alors, depuis une semaine, je m’éclipse un
peu plus tot pour 1’éviter. Je n’ai pas donné d’explications a Francoise, ma
responsable. Elle n’a pas besoin de savoir, elle a toujours détesté Roland et
risque de claironner qu’elle m’avait prévenue. J’en ai assez qu’on me dise
que je fais tout de travers. Et puis, je reste dix minutes de plus avant ma
pause déjeuner pour rattraper le temps perdu. Ca compense.

A droite et & gauche, personne, je peux filer. Je n’ai pas fait vingt métres
qu’il jaillit comme un diable de derriere un arbre.



— T’es fou, Roland, tu m’as fait peur !

— Amandine, enfin ! Je ne cessais de regarder ma montre et j’ai failli te
manquer.

— Tu entends ce que je te dis, tu m’as effrayée.

— Mon Dieu, je suis désolé. J’étais impatient. Ca fait une semaine que je te
rate, je ne comprends pas pourquoi, j’ai cru devenir fou. Tu m’as interdit de
t’appeler a cause d’Henry, alors...

Il s’interrompt et semble vaciller.

— Tout va bien ? dis-je. Qu’est-ce que tu es pale...

— QOui, enfin non. Je ne mange plus, je ne dors plus... Je peux
t’accompagner ? Il faut que je te parle.

— Bien entendu. Tu es mon ami, tu n’as pas besoin de prendre tant de
précautions pour une simple discussion.

— J’espere, Amandine, que nous sommes un peu plus que des amis.

Je réfléchis a la maniere de lui dire les choses avec le plus de douceur
possible. Mais il continue.

— J’ai pris une décision. Ca ne peut plus durer. Depuis un mois, je me
réveille presque toutes les nuits a cause d’un horrible cauchemar dans lequel
Henry nous élimine tous les deux en nous faisant ingurgiter du poison a notre
insu. J’ai peur que ce soit prémonitoire.

— T’es complétement parano. Il ne te connait pas ! Ecoute-moi bien,
Roland. Tu le sais, je ne suis pas au top de ma forme. Mais je t’avoue que de
te voir comme ca, a moitié vacillant, presque plus faible que moi, c’est
flippant. Je n’ai pas besoin d’un poids de plus a porter !

— Partons, toi et moi, loin d’ici et je te protégerai.

— Me protéger ? Tu es I’ombre de toi-méeéme. Et puis j’ai mon travail, mes
filles, mes parents... Je n’ai pas envie de partir. Et je suis désolée, mais si je
prenais cette décision, ce serait sans toi. Je ne quitterais pas un homme pour
un autre. Ca, non.

Il me prend la main et m’oblige a m’arréter de marcher.



— Ecoute, ne choisis pas maintenant, je vois bien que c’est trop tot.

J’enléve ma main de la sienne et je le fixe droit dans les yeux.

— Nous ne sommes pas sur la méme longueur d’onde, Roland.

A ce moment précis, un coup de klaxon retentit derriére nous. Brigitte, ma
sceur, se trouve la, a bord de son cabriolet. Sa vitre est baissée et elle se
penche vers moi.

— Amandine, c’est dingue ! Je passais par la, je t’emmene quelque part ?

— Euh, oui. Roland, excuse-moi, il faut que j’y aille, dis-je en lui faisant la
bise.

— Mais tu ne vas pas pouvoir prendre tes enfants, oppose-t-il en montrant
du doigt les deux seules places du cabriolet.

— Je suis désolée, Roland, a bientot.

Je m’engouffre dans le coupé de ma sceur et claque la porte, puis je me
tourne vers mon ex-collegue et lui fais un signe de la main. Avec ses bras
ballants, il a I’air déconfit. Quand je pense que je le trouvais drole et spirituel.
Brigitte accélere pour le plaisir d’entendre rugir son moteur.

— Tu me sauves, tu n’imagines pas...

— Un prétendant ?

— Il m’aime... Je suis désespérée.

— Pourquoi ? C’est top ! Il a I’air gentil.

— Je ne suis pas amoureuse de lui et je te rappelle que je suis mariée a
Henry.

— En attendant, je te confirme que celui-la est accroché a toi comme une
moule sur un rocher. J’ai vu quand il te prenait la main. Franchement, j’étais
sur le cul. Fais gaffe parce que s’il s’incruste, tu ne pourras pas le déloger.

— Jusque-la, c’était un bon copain. C’était un ami qui comptait pour moi.
J’aime lui parler. Pourquoi est-il tombé amoureux ?

— Attention de ne pas le maintenir en eaux troubles. Un homme qui se sent
trahi peut étre dangereux.

— Lui ? Tu plaisantes. Il n’y a pas plus doux que ce type-la. C’est un de



mes rares soutiens, le seul homme qui me complimente. Le nombre de fois ou
je ne me suis pas écroulée grace a lui...

— Et moi alors ?

— Je sais que tu es la... heureusement que tu es la pour moi. Mais tu es tres
occupée et pas forcément disponible quand j’en ai besoin. C’est pas une
critique. On est grandes et on a chacune notre vie, c’est tout.

— Tu me rassures...

— Et puis j’ai mon travail. Henry dit toujours que je me fais exploiter mais
il se trompe. Je rale pour faire comme les autres, mais j’aime mon boulot plus
que tout.

— C’est pas moi qui vais te contredire !

— Apres mes enfants, c’est ma deuxieme béquille. Le seul endroit ou je me
sens valorisée grace a Francoise.

— Oui, tes filles sont formidables et elles t’aiment beaucoup.

En arrivant devant 1’école, Brigitte allume la radio. Elle sait que les trois
petites adorent que 1’on mette la musique a fond et elle prépare le show. Elle
sélectionne la station RMC et je change en cliquant sur Nostalgie.

— Je préfere celle-la, dis-je.

Les premieres notes de « Vanina », une chanson de Dave, se font entendre.
Nous échangeons un regard de connivence et Brigitte monte le son. Le niveau
est trés haut et nous chantons a tue-téte en riant. Quelques minutes plus tard,
Lola, Zoé et Jade grimpent sur mes genoux et se calent tant bien que mal
dans I’habitacle trop exigu du coupé. Brigitte nous dépose au pied de
I’appartement.

Je dois admettre que les antidépresseurs m’apportent un léger mieux. Mes
nuits semblent plus longues méme si je n’ai pas la sensation de dormir. Je
tombe dans une forme de léthargie qui me donne I’impression d’approcher du
coma. Une perte totale de conscience. D’ailleurs, je ne réve plus. En tous les
cas, ce léger sentiment de mieux-€étre nourrit mes espoirs comme jamais. Je
songe a mon mari et je me mets a espérer qu’il cesse de raler et de me



critiquer sans arrét. Cette maniere d’en avoir apres moi, constamment, cache
un malaise. C’est évident. Mais comment le soigner de ce mal inconnu ? Je
me raccroche aux six petits mois en dix-huit ans ou il a été formidable. Six
mois qui ont précédé le déferlement de sa mauvaise humeur. Une tréve avant
la tempéte. Pourquoi a-t-il changé a ce point ? Je n’y connais rien en
psychologie. Et si son tempérament s’était modifié a cause de moi ? Toutes
ses critiques vont dans ce sens. Je 1’ai connu gentil, cela prouve qu’il peut le
redevenir. Mon bonheur tient a ce passé. Le vrai bonheur serait de se
souvenir du présent, me dis-je en songeant aux mots de 1’écrivain Jules

Renard.

Un verre d’eau dans une main, le cachet dans 1’autre, je réfléchis. Ces
médicaments donnés par mon mari présentent néanmoins quelques effets
indésirables. Une forme de somnolence accompagne mes journées et ma
mémoire s’est dramatiquement altérée. Henry m’a un peu effrayée en me
faisant remarquer que c’était peut-étre le début d’une maladie
neurovegétative. C’est possible. Je tremble tellement que cela devient
inquiétant. Mais le plus désagréable releve de ces angoisses qui s’imposent
chaque jour un peu plus. D’autant que cela évolue en sensations physiques.
Une sorte de poids écrase mon plexus.
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Un nouveau message

Une phrase me trotte dans la téte a la suite de I’interrogatoire d’Henry
Moulin. Il a dit qu’il trompait Amandine parce qu’ils formaient un vieux
couple. Et depuis lors, je m’interroge. Ai-je envie de m’installer dans une vie
a deux et de vieillir aupres d’Alisha ? La réponse me surprend moi-méme : en
fait, oui. Découvrir la relation qui existe entre la disparue et son mari me
conduit indirectement a poursuivre une introspection honnéte de mes propres
sentiments. Il est temps que je m’active. Je pourrais lui faire porter des fleurs,
lui montrer ainsi que je pense a elle. Il faut que je 1’accompagne d’un mot et
je n’ai pas le droit de me tromper. Influencé par mes derniéres pensées, je
note : « J’ai envie de te voir vieillir. Dans un de mes nombreux réves, nos
mains ridées se serrent fort. »

Tandis que j’achéve mon texte d’un : « Je t’aime, Alisha », Christian
s’approche et, avec son sans-géne habituel, lit mon brouillon. Je suis surpris,
il trouve ¢a macabre. Sans me demander mon avis, il s’en saisit et file dans le
bureau voisin pour le montrer a Marc Honfleur. Le jeune homme trouve
I’idée intéressante — les femmes ont peur de vieillir, et montrer que 1’on ne
s’arréte pas au physique est malin —, mais il pense que la formule finale
pourrait étre plus audacieuse. Perplexe, je me résous a présenter le mot a Sam
qui, aussitot apres 1’avoir lu, se jette sur un bonbon. C’est sa maniere de



signaler qu’il est heureux. Sam est un jeune homme de vingt ans atteint
d’autisme. Il ne parle pas et n’écrit qu’a de tres rares occasions. Nous le
faisons intervenir sur certaines affaires quelques heures par semaine en
sollicitant sa mémoire visuelle prodigieuse. A cause de son handicap, il
ignore que pour acquiescer il faut sourire, une attitude qui, si on y réfléchit,
consiste a ouvrir la bouche en tendant les extrémitées de ses levres vers le coté
tout en montrant les dents. Le concept lui échappe compléetement car il n’a
pas d’intuition sociale. Voila pourquoi Christian, qui a pris le jeune homme
sous son aile, a établi avec lui des conventions : un résultat positif, une
satisfaction, une affirmation, et Sam mange un bonbon. Dans le cas contraire,
il ne bouge pas. Il va se gater les dents mais il peut enfin communiquer a sa
maniére, et c’est tout ce qui importe. Il fait partie du groupe. La meilleure
preuve, c’est le bien-étre permanent du jeune homme qui insiste aupres de sa
mere pour se rendre a la brigade, méme les jours ou nous n’avons rien a lui
demander.

— Je suis désolé, les gars, mais vous vous plantez. Sam vient de lire mon
texte et il le trouve parfait..., dis-je.

— Ah, si Sam approuve, répond Christian.

— Oui, si Sam valide, ajoute Honfleur.

Son ignorance des codes sociaux lui permet, bizarrement, de capter
I’essentiel d’une situation. Comme si notre maniere d’interagir n’était
finalement qu’un leurre. Un peu comme ceux qui ont perdu la vue ou I’ouie,
le jeune homme a développé une aptitude extraordinaire, sans le vouloir ni
méme en avoir conscience. Il percoit les personnalités les plus complexes et
les motivations intimes de chacun. La part d’ombre et de lumiere que nous
dégageons tous a notre insu. J’ai d’ailleurs constaté que les animaux sont les
seuls étres qu’il arrive a fixer dans les yeux. J’ignore la maniere dont Alisha
va prendre ma missive, mais je décide de me fier a I’avis de Sam et dicte mon
texte a la boutique d’envoi des fleurs par correspondance.



Je me rends chez les Lafayette, les parents d’Amandine, pour leur poser
quelques questions sur 1’éventuel projet de divorce de leur fille d’avec Henry,
décision qui aurait pu inciter le mari a se débarrasser d’elle. Ils me recoivent
plus soucieux que la fois précédente. Le temps passe, cela les inquiete
beaucoup. A mes questions, ils répondent sans aucune hésitation. Ils n’ont
pas parlé avec leur fille la veille de sa disparition, et ils ignorent dans quel
état d’esprit elle se trouvait. Je salue leur honnéteté. Ils pourraient aménager
la réalité et en profiter pour incriminer 1’époux. Instantanément, cela donne
plus de valeur a leur témoignage. Le pére précise qu’il a suggéré a sa fille de
divorcer a maintes reprises, sa sceur lui avait méme trouvé un contact aux
HLM de Paris pour l’aider a envisager 1’apres, mais chaque fois qu’ils
arrivaient a cette éventualité, Amandine se fermait et refusait tout en bloc.
Elle revenait sur son argument de ne savoir ou s’installer. Et puis comment
obliger ses filles a vivre dans un petit studio — la seule surface qu’elle pouvait
se permettre de louer — sans les perturber, elles qui avaient toujours bénéficié
d’une chambre chacune ? Par ailleurs, elle n’en démordait pas : elle croyait
toujours pouvoir inciter Henry a évoluer pour qu’il se sente mieux. Notre
discussion s’acheve sur la certitude des parents : Amandine n’était pas préte a
divorcer.

— Si elle avait pris cette décision, nous n’étions pas au courant, affirme
Francine.

— Je sais pourquoi vous nous posez cette question, continue le pere. Parce
qu’Henry n’aurait pas supporté qu’elle s’en aille et que ca lui donne un
mobile. Vous avez demandé a Brigitte ? Elle est peut-étre au courant de
choses que nous ignorons.

Pour finir, je leur demande quelle était la situation financiere d’ Amandine.
Je me souviens de ses chaussures lors de la recherche avec le chien pisteur, et
leur état déplorable m’avait surpris. Ils m’expliquent qu’Henry est avare.

— Il a beau avoir une situation de professeur agrégé, confortable, il
bénéficie en plus de sommes coquettes que ses parents lui donnent



régulierement. Rien de tout ¢ca ne va a son épouse dont le salaire part chaque
mois dans la cantine des filles, les repas de la famille, ses vétements,
I’essence et ses frais divers.

— Elle comptait le moindre centime, ajoute le pere sans se rendre compte
que, pour la premiere fois, il vient de parler de sa fille au passé.

Une fois sorti, j’appelle la sceur et un message automatique m’indique
qu’elle est partie cing jours au Japon pour organiser un salon. Une heure plus
tard, alors que je suis rentré chez moi, je recois un texto de Brigitte qui me
propose une communication par Skype. Son sourire bienveillant et ses
cheveux blonds apparaissent sur 1’écran de mon ordinateur personnel.

— Elle a toujours été réfractaire a 1’idée d’une séparation parce qu’elle
croyait qu’Henry finirait par redevenir celui qu’elle avait connu a leurs
débuts, dit-elle quand je lui pose la question.

Instantanément, je songe a Alisha et a mon envie d’évoluer. Tout est
possible quand la personne impliquée est le moteur de sa propre motivation.
Quand c’est I’autre qui souhaite que I’on se transforme, ca ne marche pas.

— Mais quelque temps avant sa disparition, je dirais deux ou trois semaines
plus t6t, elle s’est mise a le considérer différemment. Jusqu’alors elle ne
trouvait a Henry que des excuses et elle croyait étre le motif unique de ses
coleres. Oui, il me semble que c’était a la mi-aofit, elle est devenue moins
catégorique. Elle s’est mise a le critiquer ouvertement. Je m’en souviens tres
bien parce que c’était nouveau ! Je n’ai pas voulu en rajouter sur son pauvre
type de mari parce qu’ Amandine se serait de nouveau fermée sur elle-méme,
mais j’étais tres heureuse de cette évolution.

— Vous croyez qu’elle lui tenait téte ?

— Je n’en sais rien mais je suppose que non. Affronter Henry est tres
difficile. Il a tout le temps raison. De son point de vue, bien entendu. Au
début, vous essayez d’argumenter et puis, au bout d’un moment, vous
comprenez que c’est une perte de temps. De la méme maniere qu’ Amandine
ne lui disait pas tout et qu’elle lui avait caché notre complicité, elle est



capable d’avoir pris une décision, de tout préparer dans son dos et d’attendre
le dernier moment pour le mettre devant le fait accompli.

— Un divorce ou une séparation...

— C’est ¢a.

Je remercie Brigitte Lafayette pour ce nouvel éclairage et je raccroche.
L’hypothése d’une demande de divorce par Amandine est donc envisageable.
Que s’est-il passé quelques semaines avant sa disparition pour qu’elle
considere son mari différemment ? A-t-elle rencontré quelqu’un ? Je me
dirige vers le bureau d’Honfleur et lui demande s’il a réussi a joindre Roland
Beys pour une premiere rencontre. L.’ homme est inconnu de nos services et
n’a jamais fait parler de lui d’une maniere ou d’une autre. Marc m’apprend
avoir régulierement composé ses numeéros de téléphone, fixe et portable, sans
succes. Je sais de quelle ingéniosité il est capable quand il veut découvrir la
vérité et j’en viens a le soupconner d’en faire le moins possible au sujet de cet
homme. Marc souhaite que I’on concentre nos efforts sur Henry Moulin et le
reste lui semble étre une perte de temps. Ce n’est pas professionnel ! Je lui
fais remarquer sa mollesse et la situation critique dans laquelle il nous place
si le collegue d’Amandine est impliqué dans sa disparition. Il précise alors
que Roland Beys n’a pas déménagé et qu’il habite non loin du pont
Mirabeau.

— Tu te fous de ma gueule ?

Il ne répond pas et remonte ses lunettes sur le haut de son nez en baissant
la téte.

— Tu peux m’expliquer pourquoi je suis obligé de te tirer les vers du nez
pour obtenir une information de cette importance ? C’est précisément la ou le
chien pisteur a achevé sa traque... Et notre gugusse vit juste a cote !

Fou de rage, je demande a Marc de prendre un jour de repos et de réfléchir
sérieusement aux conséquences de ses agissements. Puis je confie a Christian
le soin d’appeler Roland Beys de nouveau. Pour une fois, mon binome ne rale
pas et n’essaie méme pas de botter en touche. Malheureusement 1’ancien



employé de mairie ne répond pas. Le message de son répondeur ne donne
aucune indication concernant la date d’un retour éventuel. Christian et moi,
nous décidons de nous rendre chez lui.

Il vit au rez-de-chaussée d’un immeuble récent qui comporte un grand
nombre d’étages. Le gardien connait ’homme que nous cherchons. Roland
Beys réside ici avec sa femme Catherine depuis six ans. Il a hérité de
I’appartement de ses parents, morts lors d’un accident de voiture. Je lui
demande s’il sait a quelle heure 1’ex-collegue d’ Amandine revient, et le vieil
homme se contente de pousser un long sifflement. Dynamique et de petite
taille, un corps sec toujours en mouvement, des yeux rieurs, il porte une
épaisse moustache dont les poils vibrent des qu’il parle.

— C’est-a-dire que j’en sais rien, dit-il en faisant rouler les « r ». Ca fait une
paire de semaines que j’les ai pas vus ni I’un ni I’autre.

— Vous rappelez-vous la date précise ou vous les avez croisés pour la
derniere fois ?

— Ha ha ! Bien str. Allons jeter un coup d’ceil a mes notes.

Le moustachu file dans sa guérite et saisit un cahier.

— Le 5 septembre dans la nuit, Catherine Beys est partie d’ici et ca avait
tout I’air d’étre définitif, mon gars.

Autour de 23 heures, une grande camionnette avait stationné devant
I’immeuble et deux hommes avaient chargé mobilier et sacs de voyage. Il y
avait eu une dispute entre Roland et un de ces hommes, et le gardien en avait
déduit que le couple se séparait.

— La dispute... Vous voulez dire entre Roland et sa femme ?

— Pas du tout. Elle était tres calme, comme d’habitude. C’est le grand type,
son frere a elle, j’crois, qu’était en colere.

— Que disait-il ?

— Me rappelle pas bien. Il criait apres Roland, le pauv’ gars. Catherine, sa
femme, voulait que son frere arréte de hurler. J’lui donnais pas tort. Moi aussi
j’voulais que le boucan s’arréte. Elle défendait son mari. Elle répétait sans



arrét : « Laisse-moi gérer, laisse-moi gérer. »

I1 dépose son cahier et continue.

— J’ai pris I’habitude de noter une ligne ou deux quand y s’passe quelque
chose qui perturbe la sérénité de I’immeuble. Comme ¢a, voyez-vous, le
lendemain ou le jour suivant si on m’demande le pourquoi du comment, j’ai
pu qu’a lire le carnet. Et pour répondre a votre premiere question, j’lI’ai pas
r’vu, Roland. Depuis cette soirée, rien du tout.

Il nous décrit le tempérament de Roland Beys et nous apprend qu’il est tres
poli mais timide « comme un perdreau ». Il ne s’adresse qu’a ceux qu’il
connait. Il aurait perdu son emploi ou démissionné, c’est ce qui se disait dans
I’immeuble. Il le voyait souvent trainer, sans rien faire, ¢a lui faisait de la
peine, il I’avait connu tout jeune quand les parents avaient acheté
’appartement.

— Et depuis le 5 septembre, vous ne savez pas s’il se cache chez lui ou s’il
est parti ailleurs ?

— M’étonn’rait qu’y soit chez lui...

— (a lui arrive souvent de disparaitre comme ¢a ?

— Bah, j’crois pas, non...

— Et avant ce jour, il avait un comportement bizarre ?

— La, j’peux pas vous aider. L’est tres discret, vous savez.

— Il a une maison en banlieue ou quelque part en province ?

Le vieil homme hoche la téte négativement, il ignore tout de sa situation. Il
faut que nous trouvions un moyen de visiter cet appartement. J’échange un
regard avec Christian. Je préférerais que ce soit lui qui demande, il saurait
trouver les mots et ¢a passerait mieux.

— Vous avez les clefs de chez lui ? Il a peut-étre fait un malaise...,
demande mon collegue comme s’il lisait dans mes pensées.

— Hé ! Vous avez raison. Faut qu’on aille vérifier. Vous venez avec moi,
hein, on n’sait jamais. Avec la police, au moins, j’risque rien, ajoute-t-il en
faisant tressauter sa moustache.



L’appartement est un trois pieces dans son jus. Le style vieillot, 1’éclairage
tres faible, les meubles en bois rustique... n’appartiennent pas a un homme
de son age. Sans doute a-t-il gardé la décoration choisie par ses parents. Il n’y
a plus ni table ni chaise. Tout est propre et bien rangé, aucune trace de lutte.
Le frigo est éteint, la porte entrouverte. Le départ ne s’est pas fait dans la
précipitation. Je reviens dans 1’entrée et ramasse le courrier que le gardien a
glissé sous la porte au fur et a mesure qu’il arrivait et essaie de trouver la
lettre dont la date est la plus ancienne. Il s’agit d’une publicité postée le
5 septembre. En comptant deux jours pour qu’elle arrive a son destinataire,
Roland Beys a donc cessé d’habiter chez lui le 7 septembre au plus tard. Soit
deux jours apres la disparition d’Amandine. Mais rien n’empéche qu’il soit
parti plus tot. Une sonnette retentit non loin de la et notre moustachu s’excuse
de devoir gérer un colis a distribuer a 1’étage.

— On vous ramene la clef quand on s’en va, ne vous inquiétez pas, lance
Christian.

Nous avons peu de temps et 1’aubaine est exceptionnelle. Je referme la
porte d’entrée. Mon bindme choisit le salon, je m’occupe des deux chambres.
Le plus précautionneusement possible, nous inspectons chaque recoin. Rien a
signaler. Ni ordinateur ni Internet, pas de télé, pas de factures, aucune trace
de vie.

— Putain, le type est un fantome ou quoi ? souffle Christian.

— 11 s’est enfui, c’est tout.

— Au soleil avec Amandine ?

— Ou a I’ombre apres I’avoir tuée...

— Et s’il I’aimait ?

— Peut-étre qu’elle n’était pas réceptive. C’est pas parce que ce gars n’a pas
d’antécédents qu’il n’est pas un fou dangereux.

— Donc c¢a y est, tu ne crois plus a I’implication du mari ?

— Tu plaisantes. Les deux sont au panthéon de mes soupcons.

— Ils auraient fait le coup ensemble ?



— Non. Chaque hypothese tient, c’est tout. Je vais demander au juge de
lancer un avis de recherche. L’attitude de ce Roland Beys est étrange. En
attendant, puisqu’on est a coté, on va rendre une petite visite au prof.

— Il est tard..., s’insurge mon collegue.

—T’as un rencard ?

— Me parle plus de Lise, s’il te plait.

— OK. Alors c’est le meilleur moment. Il ne faut pas le lacher.

Henry Moulin est contrarié de nous découvrir sur son palier. Il ne cache
pas sa colere et refuse de nous laisser entrer. Il explique qu’il est en train de
s’occuper de ses filles et qu’il ne tient pas a ce que la présence de la police les
inquiete, elles sont déja assez troublées par la disparition de leur mere. En
réalité, notre interrogatoire a la brigade ne passe pas et il veut montrer qui
tient les rénes. Une odeur de pate cuite et de fromage grillé s’échappe de la
cuisine. A mon avis une quiche lorraine ou une autre tarte salée. On peut lui
reprocher beaucoup de choses mais ce type sait s’occuper de ses enfants.
Sans préambule, j’annonce la couleur.

— D’autres personnes nous ont confirmé qu’Amandine était tres
malheureuse, que vous la terrorisiez et qu’elle voulait vous quitter...

— Nous en avons déja parlé, c’est ridicule ! Vous ne connaissiez pas
Amandine. Elle était incapable de me quitter, elle se sentait perdue sans moi.

Mon téléphone sonne. Je regarde rapidement. Alisha ! Mon réflexe
immédiat est de ne pas prendre 1’appel mais... c’est Alisha. La premiéere fois
depuis plusieurs mois qu’elle daigne me contacter. J’hésite. Répondre a un
coup de fil personnel pendant une enquéte, la question ne s’est jamais posée.
Jusqu’alors, rien ne passait avant le boulot mais la tentation est trop grande.
Mon bonheur est désormais prioritaire. Je décroche en demandant au mari de
m’excuser quelques secondes et je m’éloigne dans 1’escalier. Je sens
I’étonnement de Christian.

— (Ca doit étre la brigade, I’entends-je dire pour expliquer mon attitude.



— Oui, dis-je a Alisha.

— J’ai recu tes fleurs, merci. Ca m’a beaucoup touchée.

— Ah, c’est bien, chuchoté-je.

— J’ai lu et relu ton mot, longtemps. C’est la plus belle déclaration d’amour
que j’aie recue. Je 1’ai glissée dans mon carnet de réves, j’espére qu’il
deviendra prémonitoire.

— Tant mieux si ¢a t’a fait plaisir. Dis-moi... Je peux te rappeler ?

— Mince, je te dérange.

— Non, mais, un peu... je te rappelle.

— Oui, rappelle...

— A trés vite...

Je raccroche et reviens pres d’Henry Moulin avec la sensation d’avoir été
pris en faute.

— Je vais en référer a vos supérieurs, réplique-t-il calmement. Vous me
dérangez en pleine soirée, au moment ou je suis avec mes filles. C’est inoui !

— Mais je vous en prie. Demandez Hervé Filipo, c’est le patron de la
brigade. Il sera tres heureux de vous recevoir. Il vous expliquera que nous
faisons notre boulot.

Je le vois se fermer. Il doit se demander si nous savons qu’Amandine et le
commissaire se sont connus. Christian prend la parole, je le sens qui
s’impatiente. Lui aussi a faim, sans doute.

— Et donc votre épouse ne serait jamais partie parce qu’elle n’arrivait a rien
sans vous...

— Il est indéniable que nous ne sommes pas faits du méme bois. Les
hommes et les femmes, je veux dire. Il leur faut un pilier auquel se
raccrocher. Quelqu’un qui leur amene de la stabilité. Et, en méme temps,
elles veulent s’émanciper. Les femmes sont tres complexes, insiste-t-il, il leur
en faut toujours plus et ca ne va jamais. Mais Amandine pouvait compter sur
moi pour la driver dans la bonne direction. Alors pour répondre a votre
question, vous faites fausse route. C’est probablement ses parents qui vous



ont dit des horreurs sur moi mais c’est du pur fantasme. La mere s’est
toujours inquiétée, il lui faut un os a ronger. Elle veut un coupable, c’est tout.

— Le pere dit la méme chose qu’elle.

— Ce sont des gens aigris et malfaisants. Ils n’ont aucun recul. Depuis le
début ils s’acharnent sur moi.

— Ils savent ce qu’ Amandine leur disait, jour apres jour depuis dix-huit ans.
Quant a Brigitte, elle confirme le fait que vous terrifiez sa sceur alors que...

— Oh, celle-la. Vous écoutez une femme qui ne connait rien aux hommes.
Elle est incapable de garder un type plus de quelques mois et elle veut me
donner des lecons de moralité !

— Vous avez réponse a tout.

— Vous étes pareil ! Sinon, pourquoi n’acceptez-vous pas ma version ?

— Parce qu’ils sont trois a tenir le méme discours et que vous étes seul.

— Mais enfin, ouvrez les yeux. C’est une coalition, ils ne comptent pas,
voyons. Avez-vous trouvé une seule personne en dehors de cette famille de
malades qui ait dénigré mon attitude ?

Je ne réponds pas. Pourquoi est-il sir de lui a ce point ? Se sent-il
intouchable ? Les notables, tels qu’un professeur, un avocat ou un médecin,
bénéficient toujours d’une aura de respect due a leur statut, mais je sais qu’il
suffit d’un seul témoignage pour que les langues se délient. Il me faut trouver
une personne courageuse qui accepte de se confier.

— Avez-vous entendu parler d’un dénommé Roland Beys ?

— Non. Qui est-ce ?

— Un ancien collégue de votre femme.

— Et alors ?

— Ils étaient... tres proches.

— Qu’est-ce que vous sous-entendez ?

— Rien. Elle ne vous avait jamais parlé de lui ?

— Tout comme moi je ne lui parlais pas de mes contacts ! La meilleure
preuve est qu’elle ignorait que j’avais une maitresse. Ca ne fait pas de moi



son ennemi. Vous enfilez des perles, Clivel.

Son assurance est incompréhensible. L’attitude de ce type me déstabilise et
je sens la colere de mon impuissance monter dans ma gorge. J’ai alors une
idée. Henry Moulin est constamment sur le qui-vive, en parfaite maitrise de
lui-méme. Si I’on prétend orienter la piste sur un autre, il baissera peut-étre la
garde et, qui sait, commettra une erreur.

— On dirait que le sort de votre femme ne vous importe pas...

— Je ne vois pas ce qui vous permet de I’affirmer. Je me défends, c’est bien
normal. Vous m’agressez sans arrét, vous vous acharnez. Vous venez
m’emmerder ici, a I’heure du diner. Je connais ces méthodes, c’est du
harcelement. Vous feriez mieux de chercher ce qui lui est réellement arrivé
plutot que de concentrer vos efforts sur moi.

— Rassurez-vous. Nous avons d’autres pistes... trés sérieuses. Nous les
creusons toutes, tant qu’on n’a pas de certitudes absolues sur le déroulé des
événements.

Ses épaules se relevent tres légérement.

— Le... le type dont vous venez de parler ?

— Je suis désolé, mais on ne peut rien dire.

— Si vous avez une nouvelle piste, ca m’intéresse, dit-il soudain d’une voix
plus douce. N’hésitez pas a me tenir au courant.

— Bien entendu. Nous reviendrons vous voir.

Nous tournons les talons et il ferme la porte. Je ne peux m’empécher de
sourire de la facon dont je 1’ai piégé.

— C’est étrange, dis-je a Christian alors que nous nous dirigeons vers mon
véhicule. Il y a quelque chose d’exaspérant en lui. En fait, on dirait qu’il fait
expres de nous pousser a bout.

— Comme s’il voulait qu’on le prenne en grippe ?

— Oui.

— Je suis d’accord avec toi.

— Ce type a quelque chose a se reprocher, mais quoi ?



— Tu lui fais croire que Roland Beys est notre cible principale ?

— QOui, la prochaine fois qu’on le voit, il faut s’arranger pour qu’il sache
qu’on a lancé un avis de recherche. S’il sent qu’on s’éloigne de lui, il est
possible qu’il commette une erreur.

Le soir venu, je rentre chez moi empli d’une sérénité retrouvée. L.’enquéte
n’est pas plus avancée mais les fleurs et mon message ont fait leur effet
aupres d’Alisha. J’engloutis trois rochers Suchard pour me sentir au top, puis
je I’appelle. Nous décidons de nous revoir le lendemain, lors d’un diner. Je
me couche avec le sourire aux lévres, songeant a nos retrouvailles comme
une évidence, convaincu qu’elle va peupler mes songes. Est-ce le fait d’avoir
débranché mon mental et évacué mes peurs de ne plus revoir Alisha ? Cette
nuit, précisément, Amandine choisit de s’imposer a nouveau au cceur de mes
réves. Etrangement, elle est habillée d’une robe de mariée entiérement noire
et porte une tresse sur le coté droit. Ses yeux sombres me fixent d’une
maniere pénétrante. Elle s’approche de moi et prononce quelques mots de
facon tres distincte. Je ne les ai jamais entendus aussi nettement : « Mais il
ment », dit-elle. Ce n’est pas « médicament » comme je I’ai toujours cru. Je
veux lui parler, lui poser des questions mais aucun son ne sort de ma bouche.
Une fois qu’elle a compris que j’avais bien entendu, elle prononce une autre
phrase et disparait. Je me réveille en sursaut, surpris par ce que je viens de
vivre et ce qu’elle m’a « confié ». Elle a prononcé ces mots calmement avec
une détermination empreinte d’un certain désespoir. Voici ce qu’elle a ajouté
avant de se faire happer par la réalité de la nuit : « Il faut continuer a chercher
la vérité. Ne m’abandonnez pas. »
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Amandine,
trois semaines avant sa disparition

La soirée est propice aux explications. Zoé et Jade sont parties en classe
verte avec I’école. Lola est invitée chez sa meilleure amie, elles ne rentreront
pas avant quatre jours. Je vais pouvoir parler a Henry sans craindre qu’il ne
les prenne a témoin de nos discussions. J’ai préparé le diner et fait un effort
de maquillage. Un peu de rouge a levres, celui qu’il aimait tant a 1’époque ou
nous nous sommes rencontrés et du blush pour rendre mes joues moins pales.
Je tiens a étre irréprochable de maniere a aborder les sujets de fond dans la
sérénité.

Henry rentre a 20 h 45 et file sous la douche sans méme me jeter un regard.
Je fais réchauffer le poisson et le riz et dépose la salade de tomates sur la
table de la salle a manger.

— Tu viens manger ? crié-je.

— Pas faim, journée de merde, me répond-il.

Instantanément, un poids invisible compresse mon plexus et mon stress
monte d’un cran. Le moment ne s’avere pas si propice que ca. Non seulement
il rentre tard mais il semble d’humeur exécrable. Tant pis. Il n’y aura pas de
nouvelle sortie des enfants avant longtemps. C’est ce soir ou jamais. Il ne faut
surtout pas qu’il découvre que je I’ai attendu pour diner. Je me précipite dans



la cuisine, me dépéche d’avaler ma part et je me brile la langue. Pour gagner
du temps, je décide de me passer de dessert et ouvre le frigo pour ranger sa
part lorsque j’apercois une ombre qui se déplace derriére moi. Je sursaute de
surprise.

— Combien de fois je te 1’ai dit ?!? Si je ne suis pas la tot, c’est que je ne
dine pas avec toi.

— Tu es rentré tres tard hier soir et tu m’as reproché de ne pas t’avoir
attendu...

Il frappe du poing sur la table de la cuisine.

— Hier soir, c’était différent, j’allais au sport. Ne mélange pas tout.

— Je ne sais jamais a I’avance quand tu vas a la salle. Tu ne pourrais pas
m’appeler pour me dire ce que tu décides, plutot que de me laisser deviner
constamment ?

— Tu as décidé de me pourrir la vie, ou quoi ? Mon boulot est crevant. Les
filles ne sont pas la. Je peux enfin étre tranquille. Mais non. J’arrive et tu
m’agresses avec des conneries.

Henry me fixe d’un regard noir et je ne peux m’empécher de fermer les
yeux par saccades comme si je recevais des éclairs. Je révais d’une soirée
apaisée ou nous aurions pu échanger calmement autour d’un repas, mais
comme d’habitude la tempéte se leve. Alors, je ne sais pas ce qu’il me prend.
Puisant dans mes forces, je cesse de réfléchir et j’ose 1’affronter en lui
exprimant la maniere dont je vis ses remarques constamment désobligeantes.

— Je ne comprends pas pourquoi tu es si dur avec moi.

— Mais je réve ! Qui a commencé a faire chier !

— C’est toi pour le repas qui...

— Menteuse ! T’es qu’une sale menteuse !

Il fait un pas vers moi et me gifle violemment.

— C’est la premiere fois que tu léves la main sur moi, dis-je en me reculant.

Ma joue me briile et je hoquette de stupeur.

— Tu n’as qu’a t’en prendre qu’a toi-méme. La prochaine fois, tu



réfléchiras avant de m’accuser a tort.

— Tu n’aurais pas dii faire ca. Un jour, je te quitterai, laché-je dans un
réflexe irrépressible.

Je me croyais incapable de prononcer ces mots qui jaillissent du plus
profond de mes entrailles.

Il m’attrape par le bras et maintient son emprise en serrant de toutes ses
forces. Son visage n’est plus qu’une grimace enlaidie par la fureur.

— Arréte, tu me fais mal, m’écrié-je, épouvantée par sa haine.

Il sourit et me lache en me repoussant brutalement. Je m’écrase sur le
carrelage et je m’impose de me relever aussitot pour ne surtout pas rester a
terre. Il me semble que si je montre de nouveaux signes de faiblesse, il
pourrait s’acharner. Je me frotte le coude tout en retenant les larmes qui
m’assaillent. Henry fait a nouveau deux pas vers moi. Dans une position
réflexe, je me recule et léve la main pour parer un coup éventuel. Il me parle
en serrant les machoires.

— Ne t’avise jamais de partir, tu serais surprise de découvrir ce dont je suis
capable.

Il tourne le dos et s’enferme dans son bureau ou il a son lit. Cela fait des
années que nous faisons chambre a part. Je tends le bras devant moi, ma main
tremble comme jamais. Une longue quinte de toux me terrasse. J’ai
I’impression que mon sang a quitté mes veines. Je m’assieds pour ne pas
vaciller. Je ne revois pas Henry de la soirée. Je me couche aprés m’étre
enfermée a clef. Au réveil, je n’ai plus de voix.

Le lendemain, j’attends qu’il ait quitté 1’appartement pour sortir de ma
chambre et me préparer. Je ne veux pas le croiser. J’ai averti par texto
Francoise que j’aurais un peu de retard. Je m’observe dans le miroir et mes
épaules s’affaissent. Des cernes violacés entourent mes yeux. L’ombre des
larmes, du stress, de la peur. Je n’ai pas fermé 1’ceil de la nuit a cause de mes
muscles endoloris, tant je me suis contractée quand il me frappait. Les coups



sont punis par la loi et 1’idée de porter plainte est venue un moment, mais
pour I’instant je n’en ai pas le courage. Que vais-je bien pouvoir répondre
aux gens quand ils vont s’empresser de me dire que j’ai mauvaise mine ?
J’étale du fond de teint sous mes yeux, sur ma joue, partout ou les stigmates
de ma frayeur se sont imprimés. Ca ne suffit pas. En désespoir de cause,
j’enfile des lunettes de soleil. Une fois dans la rue, je marche sans réfléchir,
anesthésiée par la stupeur. Ce qu’il s’est passé est innommable et je refuse
d’envisager tout ce que c¢a implique. Tel un automate, un pas devant 1’autre,
j’avance. Je ne vois pas qu’Henry m’attend dans un recoin du local a
poubelles de la mairie. Je sursaute quand il me prend par le bras et me tire
violemment vers lui. Ses doigts se referment précisément la ou il a serré si
fort hier soir et cela réactive la douleur.

— Qu’est-ce qu’il y a ? susurré-je d’une voix inaudible en baissant la téte
pour éviter de rencontrer ses yeux.

— Pourquoi tu parles comme ¢a ?

J’ignore si sa question concerne le fait que je suis devenue aphone ou s’il
fait référence a notre discussion d’hier. Je ne préfere pas demander
d’explications.

— J’en sais rien.

Il arrache mes lunettes et regarde mon visage avec un air de dégoiit. Puis il
me reproche d’avoir perdu la voix pour faire mon intéressante et d’étre
malade sans arrét. Il ajoute que je suis incapable de me montrer sous mon
meilleur jour et que je pourrais faire un effort pour ne pas me donner en
spectacle. Je ne comprends pas ce qu’il veut dire. L.’échange — méme si cela
n’en est pas un, vu que seul Henry parle — s’achéve sur une derniere sentence
qu’il prononce sans colére sur un ton tres dur :

— Ne t’avise pas de raconter des conneries.

Je comprends qu’il est venu pour ca. Il a peur de ce que je pourrais dire a
mes collegues. Il poursuit :

— Si je te parle comme ca, c’est pour que tu te bouges. Regarde-toi. Tu as



un boulot ou on t’exploite, t’as pas d’amis, pas d’argent, sans moi t’es rien.

Tel un animal aux aguets, mes sens en alerte percoivent un mouvement a
ma droite. Catastrophe. Francoise est la. Elle sortait du parking qui est situé a
coté du local a poubelles et a vraisemblablement surpris notre discussion.
Elle s’est arrétée pour écouter mais elle a compris que je I’ai vue et elle
avance de nouveau en faisant mine de ne pas nous considérer. Elle est pale et
n’arrive pas a réprimer une sorte de haut-le-cceur en se dirigeant vers la
mairie. Elle nous a vus et entendus, c’est absolument certain. Pourvu qu’elle
n’intervienne pas, ce serait pire. Henry 1’apercoit également et me lache le
bras.

— A ce soir, lance-t-il joyeusement en s’éloignant.

Je fais mine de chercher quelque chose dans mon sac pour laisser le temps
a ma responsable de gravir les marches et me permettre de reprendre mes
esprits. Il existe peut-étre une chance infime qu’elle n’ait pas compris ce que
mon mari disait.

J’attends d’étre devant mon ordinateur pour enlever mes lunettes de soleil.
Je n’ai croisé personne, tout le monde est déja a son poste. L’avantage
d’arriver avec un peu de retard. Au bout de quinze minutes, ca ne loupe pas,
Francoise m’appelle sur ma ligne directe et me demande de la rejoindre dans
son bureau. Elle me serre dans ses bras un peu fort et bizarrement ce geste de
compassion me hérisse le poil. Un peu comme si je m’étais forgé une sorte
d’armure invisible et qu’elle me la plaquait contre le corps. J’ai besoin d’air
et d’espace.

— Amandine. Je suis tres surprise, je n’imaginais pas ton mari comme ca.
En temps normal, il est gentil avec tout le monde et...

— QOui, je ne sais pas ce qu’il a...

— C’est monstrueux de parler comme ca a sa femme !

Elle m’avoue avoir assisté a toute la scene. Je rougis et ferme les yeux. Elle
continue.

— C’était si violent, j’en ai eu des palpitations. J’ai vraiment hésité a t’en



parler. Je n’aime pas me méler de la vie des autres. Méme si nous sommes
proches. C’est tellement délicat.

Je hoche la téte. Je ne sais pas quoi dire. J’ai tellement honte. Ma
responsable poursuit. On dirait qu’elle veut remplir le vide qui est a
I’intérieur de moi depuis hier soir.

— Tu sais, je connais cette situation, c’est arrivé a une de mes amies. Je sais
combien c’est effroyable a vivre. Tu ne peux pas continuer a te laisser
malmener de cette facon. Je peux t’aider. C’est mon devoir ! Le hasard a
permis que j’en sois témoin. Et comme le hasard ne fait rien au hasard, je suis
convaincue que j’ai un role a jouer.

— Je suis désolée, chuchoté-je d’une voix presque éteinte. Je regrette
tellement de t’avoir infligé ce spectacle.

— Tu n’y es pour rien, s’insurge Francoise. Je te laisse mais je t’assure
qu’on va en reparler. Tu n’es plus seule, Amandine. Tu m’entends ? Je suis
la.

Je ne réponds pas. Parler m’épuise. Je reviens a ma place, je prends un
dossier, I’ouvre et commence a travailler. J’attends qu’elle ait fermé sa porte
pour laisser I’émotion me submerger. Je file dans les toilettes pour cacher la
peine et les larmes qui se déversent sans que je puisse les arréter.

Je rentre chez moi avec des semelles de plomb. Henry est déja la et je
m’enferme dans ma chambre. Les heures passent. Je n’ai pas faim. Je
I’entends qui cuisine. Des effluves de cotelettes de mouton arrivent jusqu’a
moi. Ca doit faire des années que je n’en ai pas mangé. Beaucoup trop cher.
Il n’a pas branché la hote aspirante alors qu’en principe il ne supporte pas la
moindre odeur de nourriture. Si ca se trouve, il ne sait pas comment elle
marche. J’en viens a espérer qu’il m’appelle d’un air désolé et qu’il s’excuse.
« Je t’ai préparé a manger, viens. » Mais, non, seul le silence est la, de
nouveau. A 22 heures, je me résous a sortir. Il est dans le salon, je file dans la
cuisine. Le plan de travail est constellé de nourriture, de plats sales, de



couverts gluants de graisse et d’épluchures. Je n’ai pas le courage de cuisiner
ni de ranger. J’ouvre le frigo, optant pour un yaourt ou une compote. Il n’y en
a plus. Il en restait deux de chaque, j’en suis siire. J’ouvre une boite de thon
que je mélange avec du mais et je mange sur un coin de table, sans un mot.
J’entends Henry qui se leve et se dirige vers moi. Mon dos se contracte
malgré moi.

— Cette odeur de thon apres un yaourt a la fraise, c’est juste insupportable !

Je ne sais pas ce qu’il me prend. Je réponds tout de go, sans réfléchir. Ca
ne m’a pas réussi la veille, mais la je suis sur mes gardes, un couteau de
cuisine en main, fierement dressé vers le haut. Cela ne lui échappe pas et,
pendant une fraction de seconde, ses yeux passent de mon visage au couteau,
du couteau a mon visage.

— Frangoise Junon, ma responsable, a surpris notre discussion de ce matin.
Elle a été témoin de ta violence a mon égard, dis-je.

— J’en ai rien a foutre. C’est ta parole contre la mienne.

— Tu n’as pas compris. Il ne s’agit pas de moi mais d’elle. Elle t’a entendu
et C’est tout ce qui compte. Je n’ai rien eu a dire.

Son regard se durcit. Et, comme de plus en plus souvent, il claque la porte
et s’enferme dans son bureau. Etonnamment, il n’y a pas de surenchére. C’est
si inhabituel que cela m’effraye un peu. Une heure plus tard, il frappe a la
porte de ma chambre et me parle doucement.

— Je t’ai fait couler un bain.

— Je n’en ai pas envie, dis-je d’une voix rauque en craignant une avalanche
de réactions désagréables. J’ai déja pris une douche ce matin.

Un court instant, je I’imagine en train de me noyer dans la baignoire.
Depuis la veille, ma peur a décuplé et je ne veux prendre aucun risque.

— (a te fera du bien, insiste-t-il.

— Tu dis toujours que I’on va dépenser trop d’eau. Tu me I’interdis, et
méme aux filles.

— Oui, mais ce soir, j’y tiens. Pour m’excuser de ma maladresse.



Il entre dans ma chambre et je réalise avec effroi que j’ai oublié de donner
un tour de clef. Je suis sur mon lit en train de lire. Il s’approche de moi et je
me raidis. Il leve sa main et je ferme les yeux. Il me caresse la joue.

— Je suis trop dur avec toi, je vais faire attention, je te le promets.
Pardonne-moi...

Ai-je bien entendu ? Entre mes souvenirs de la veille et ces quelques mots
d’espoir, je suis perdue. Que va-t-il se passer ? Il me prend délicatement par
le bras et m’emmene vers la salle de bains. Je me laisse faire. Une fois que je
suis seule, je ferme tout doucement a clef le loquet et je me déshabille.
Instantanément mon reflet dans le miroir m’agresse. J’ai 1I’impression de voir
une étrangere. Je déteste ma maigreur et ma paleur. Ce n’est pas moi. Je me
force a sourire et mes pommettes se creusent. J’abandonne tout espoir de
trouver un intérét a mon image et je glisse dans 1’eau savonneuse.

Le lendemain soir, Henry entre dans 1’appartement sans faire de bruit et il
interrompt mes pensées en me faisant, une fois de plus, sursauter. Je suis dans
la cuisine, m’interrogeant sur le menu. Va-t-il diner avec moi, oui ou non ? Je
I’observe, surprise, parce que pour une fois il ne dit rien. Je n’en crois pas
mes yeux. Il tient entre ses mains un bouquet de roses blanches. C’est si
inattendu que, durant une fraction de seconde, je songe a ma mort. Je prends
sur moi pour ne pas céder a la panique. Cette idée macabre s’impose a la vue
des fleurs puis elle se mue en crainte a la perspective d’un peu de bonheur qui
s’acheve toujours en cataclysme. Contre toute attente, il reste gentil. Je me
retiens de demander la raison d’un tel revirement car j’appréhende sa
réaction. Quel motif peut bien justifier cette délicate attention ? Non. Surtout
ne pas demander. Cela va rompre le charme. Je ne saurai pas et tant pis, ¢a
m’est égal. Je ne vais pas tout faire capoter avec mes questions idiotes.

Ma vie est devenue un point d’interrogation permanent qui se termine, la
plupart du temps, en cauchemar. Mais pas ce soir. Alors pourquoi mes larmes
coulent-elles sans discontinuer ? Un soulagement ? Un peu de répit avant



’orage ?

Le jour suivant, je profite de mon trajet vers la mairie pour appeler ma
sceur.

— Ca fait deux jours qu’Henry est formidable. Je n’en reviens pas. J’ai bien
fait d’espérer. Du coup, moi aussi je vais mieux. Je me demande parfois si ce
n’est pas moi qui vois le mal partout. Peut-étre qu’Henry a raison, si ca se
trouve, je suis en train de devenir barjo.

— Il est gentil comment ? demande Brigitte. Il dit plus que t’es nulle, que
ton travail est débile et que ta famille est casse-pieds ?

— J’ai repris du poil de la béte et, tu sais, il a raison, je me fais exploiter par
ma responsable. Je peux t’assurer qu’elle va m’entendre.

— Tu travailles énormément parce que c’est ton exutoire. Ton job est la
seule activité qui te permet de tenir en temps normal. Et je t’assure que ta
boss n’est pour rien dans tous tes malheurs.

— Oh toi, il faut toujours que tu excuses les patrons sous prétexte que tu en
es une !

— Pas du tout. Tu m’as dit que le service de comptabilité est le seul endroit
ou on te valorise. Je ne I’ai pas inventé. Frangoise en profite un peu, sans
doute, mais c’est parce que tu la laisses faire. C’est a toi de dire stop.

— Oui, je vais lui dire ma facon de penser.

— Attention, Amandine, ne te trompe pas de cible. Ne te venge pas sur elle
seulement parce que tu n’as pas peur d’elle. Cette femme te rend autonome.
Ne déverse pas sur elle toute la colére que tu ne peux pas exprimer a Henry.

— Des fois, je me demande si elle ne me fait pas des confidences juste pour
m’avoir a la bonne et me demander plus ? Pour créer une dépendance et me
garder sous la main.

— Tu vois le mal la ou il n’est pas et tu ne le vois pas la ou il est !

— Je suis nulle, je connais la chanson.

— Amandine ! Je ne suis pas en train de dire que tu es nulle !



— Si ! Franchement, ce que tu viens de dire m’agresse a un point
inimaginable. C’est une insulte a mon intelligence.

— C’est fou. Des qu’Henry est agréable avec toi, tout le monde en prend
pour son grade. Tu t’en rends compte ?

— Brigitte, je t’appelle pour te donner de bonnes nouvelles et regarde ou on
en est ? On se dispute... Je ne peux pas avoir un peu de répit ?

— OK. Tant mieux si Henry est sympa, je suis contente pour toi. J’espere
que ca va durer plus de deux jours, c’est tout. Mais...

Brigitte hésite avant de continuer.

— ... Mais ce n’est pas la premiere fois qu’il est cool pendant un laps de
temps trés court et qu’il te casse en mille morceaux juste apres. Protege-toi,
Amandine. Tu ne devrais pas lui faire confiance.

— Peut-étre que tu as raison mais j’ai envie d’y croire cette fois.

— Pourquoi ?

— Les filles sont rentrées et il continue a étre formidable. C’est comme s’il
avait eu un declic.

— Il te fait le coup chaque fois ! Fais gaffe...

— Brigitte, arréte de voir le mal partout. Je vais bien et je sens que tu es en
train de me miner le moral.

— C’est normal ! Henry a cassé ton estime de toi. Du coup, dés qu’on te dit
quelque chose, ca réactive cette blessure et ca te rend fragile. Ce type est un
monstre !

Je souffle dans le combiné. Ma sceur m’exaspere !

— Tu as envie de m’aider, OK. Mais tu t’y prends tres mal. Au sujet de mon
mari, laisse-moi un peu d’espoir, s’il te platt.

Et je raccroche.

Il faut toujours qu’elle accable Henry, méme les jours ou il est cool, me
dis-je a moi-méme.

Je rentre du supermarché lorsque je découvre mon époux dans la cuisine. Il



coupe des champignons en lamelles tandis qu’une marmite laisse échapper un
fumet de viande rotie et d’oignons confits. Les bras chargés de victuailles
pour le diner, je reste sans voix en me demandant quelle sera sa réaction
lorsqu’il verra que j’ai fait les courses.

— J’ai croisé ta patronne et je 1’ai invitée a diner ce soir, comme c¢a, tu ne
pourras pas dire que je t’empéche de voir tes amies.

— Tu n’es pas contente ?

— Si, si.

— Eh bien, sois un peu démonstrative. Quoi que je fasse, ca ne va jamais !

Francoise Junon se présente chez nous avec une excellente bouteille de
cahors.

— Jolies fleurs, dit-elle en observant le bouquet de roses qu’a acheté Henry.

— Ce sont ses fleurs préférées, s’empresse de commenter Henry en se
tournant vers moi.

Je souris tout en songeant que mon golit va plutot aux bouquets de
mimosa, si vifs, simples, et dont 1’odeur reste inimitable. Je demeure pensive
quelques instants en réalisant qu’Henry me connait bien mal. En méme
temps, je ne vais pas me plaindre. Les roses sont magnifiques. Son
commentaire est probablement une maniere de mener la conversation. Henry
apporte les biscuits apéritifs et s’adresse a Francoise.

— Ma femme se plaint sans arrét d’avoir trop de travail, alors je me suis dit
que pour éviter un clash entre vous, il était important que vous fassiez mieux
connaissance. Les liens en dehors du boulot, ca compte beaucoup.

Je viens de prendre une cacahuete et, en entendant ces mots, je manque de
m’étouffer. Francoise baisse le nez sur son verre de porto, extrémement
génée. Je fais semblant de n’avoir pas saisi le message, Francoise de méme.
Heureusement, le reste du repas se déroule sans encombre. Les filles sont
sages et Henry questionne notre invitée sur son travail a la mairie. Il concede



étre moyennement doué en comptabilité. Le roti de beeuf est servi avec un
confit d’oignons, et Frangoise ne cesse d’en vanter le gofit et la saveur.

— Au quotidien, c’est mon épouse qui s’occupe du repas mais lorsque c’est
un peu élaboré, c’est moi qui m’en charge. Je peux passer des heures a
cuisiner. Les plaisirs de la vie, c’est important.

Henry propose que nous restions a « papoter ensemble » pendant qu’il
débarrasse la table.

— Prenez votre temps, j’ai prévu de faire une partie de Trivial Poursuit avec
les petites.

— Il est tard..., suggéré-je timidement en regardant ma montre.

— Vous voyez, Francoise, je suis brimé dans mon couple. Les fleurs, le
repas, les enfants... Je m’occupe de tout mais ca ne va jamais.

Ma responsable sourit mais, la connaissant bien, je percois un malaise. Est-
ce parce que son point de vue me concernant est en train de se modifier ? Je
rougis de honte et baisse les yeux. Cela semble encourager Henry.

— Ne sois pas si rabat-joie, reprend-il en souriant. Elles récupéreront
samedi, voila tout.

Z06é, Jade et Lola hurlent leur enthousiasme et courent chercher la boite de
jeu. Je regarde mes filles et mon mari qui jouent ensemble et j’en creve. Je
n’existe pas dans cette famille. Je suis la seule a me soucier d’eux au point de
m’oublier. L’oubli. Une voix insidieuse me murmure chaque jour un peu plus
fort qu’on va en effet finir par m’effacer de cette planete. Je n’appartiens pas
a cette vie-la. Je suis comme ce frelon apercu un jour d’été dans la vasque
d’un halogene. Il venait de se briiler les ailes et se savait condamné, alors il
expulsait des doses de venin de son dard et, recourbé sur lui-méme, il amenait
les gouttes de poison jusqu’a ses mandibules. Les insectes n’ont, parait-il, pas
de conscience, il ne s’agit donc pas d’un suicide. La mort comme un réflexe :
les ailes brisées, on arréte de vivre. C’était devenu le seul moyen a sa portée
de s’enfuir de sa prison.
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Usurpation d’identite

« Il faut continuer a chercher la vérité. Ne m’abandonnez pas. » La phrase
de mon réve tourne et ne cesse de s’imposer. Au-dela de 1’enquéte, je me
sens lié a cette femme. Est-elle morte ou pas ? Je veux savoir. Je reprends le
dossier depuis le début, relis les notes des collegues, et un détail me saute aux
yeux. Amandine prenait des antidépresseurs. Qui les lui a prescrits ? Si elle a
consulté un médecin, peut-étre s’est-elle confiée ? Je m’obstine a penser que
nous devons trouver une personne de son entourage non impliquée
familialement qui accepte de nous révéler quelle relation exacte liait ce
couple.

Christian Berckman et moi nous filons chez le mari pour aborder cette
question de médicaments. Pour éviter qu’il ne comprenne ou se porte notre
intérét, je décide d’axer la discussion sur Amandine et ses trois filles.

— Veuillez m’excuser mais je dois m’occuper des petites, nous oppose-t-il
de nouveau en nous découvrant devant la porte.

Et pourtant je percois une légere hésitation dans 1’inflexion de sa voix,
comme Si sa curiosité 1’incitait a nous garder un peu.

— Nous n’en avons pas pour longtemps. Quelques questions et nous
repartons, dit mon binome en le forcant a reculer pour nous laisser entrer.

— Faites vite, alors.



— Comment ¢a se passait entre votre épouse et vos enfants ?

— Depuis qu’elle était en dépression, elle n’assumait plus son role de mere.

— C’est-a-dire ?

— Elle était a coté de ses pompes. Ailleurs, triste, un zombi, quoi.

— Mais elle était sous antidépresseurs. Est-ce que ca allait mieux depuis
qu’elle en prenait ?

— Non, je dirais que c’était différent. Pertes de mémoire, irritabilité, elle
s’emportait pour des riens. Ca fait deux mois qu’elle en prenait, c’était peut-
étre un peu tot pour des résultats...

— Qui les lui a prescrits ?

— Mon pere. Il est médecin et je le remercie sincérement. C’était devenu
vital.

— Pourquoi ?

— Il m’a toujours dit que ces médicaments ne représentaient pas une
solution idéale et qu’il réfléchissait toujours a deux fois avant de les proposer.
Disons que c’était faute de mieux. Nous ne pouvions pas la laisser dans cet
état. Elle trouvait la vie sans intérét. Mettez-vous une seconde a sa place : elle
se faisait exploiter a son travail, elle n’arrivait plus a gérer les filles, la vie
était devenue insipide pour Amandine. Il fallait que je fasse quelque chose
pour elle.

— Savez-vous si elle a consulté un thérapeute, un psychologue ?

— Amandine ? Jamais de la vie.

— Bon, nous allons vous laisser.

— Pour quelle raison vous vous intéressez aux médicaments que prenait
mon épouse ?

Je réfléchis a toute vitesse et me tourne vers Christian comme si nous
hésitions a lui confier la vérité. Et avec un aplomb digne de 1’ Actors Studio,
je lui sers ce mensonge :

— Nous cherchons a savoir si, grace aux antidépresseurs, elle avait acquis
assez d’énergie et retrouvé suffisamment le moral pour éventuellement



s’intéresser a un autre homme.

— Vous avez du nouveau concernant... vos autres pistes ?

— Nous avons émis un avis de recherche. C’est une affaire de jours,
maintenant.

— Ah. Merci pour I’information.

— Le subterfuge a fonctionné. J’ai I’impression qu’il se ramollit.

— On peut dire ce qu’on veut, il a essayé de 1’aider, me confie Christian
alors que nous repartons.

— Oui, peut-étre...

— Si ¢a se trouve, on se focalise sur le prof alors qu’il n’y est pour rien.

— Et qu’est-il arrivé a Amandine ?

— Quoi qu’il arrive, elle est morte, et je ne vois qu’un suicide pour tout
expliquer...

Je m’abstiens de répondre. Il a raison. A cause du « message » onirique
d’Amandine, et si je me fie a mon expérience, la jeune femme est
probablement décédée. Mais a I’inverse de Christian, je ne crois pas au
suicide et je suis convaincu que son mari est impliqué d’une maniere ou
d’une autre dans sa mort. Mon téléphone sonne. Il s’agit de Marc Honfleur
qui a repris son travail. L’ironie du sort est qu’il m’appelle au sujet de Roland
Beys. L’amoureux d’Amandine a appelé le gardien de son immeuble. En
apprenant que la police le cherchait dans le cadre de la disparition de la mere
de famille, il a pris la décision de se mettre a la disposition des autorités. Il
roulait sur 1’autoroute A10 en direction de Paris en se demandant a qui il
allait s’adresser. Commissariat, gendarmerie, préfecture ? Il n’y connaissait
rien. Au péage de Saint-Arnoult, le site faisait I’objet d’un controle radar
aléatoire. Lorsque Roland Beys a vu les policiers, il est allé les trouver, et
sans qu’ils s’y attendent le moins du monde il a décliné son identité et a
demandé qu’on le mette en relation avec ceux qui menaient I’enquéte
concernant Amandine Moulin.



— Les collegues viennent d’appeler, ils seront ici avec Beys dans trente
minutes.
Nous filons au troisieme DPJ.

Légerement dégarni, taille moyenne, 1’homme présente un physique
quelconque. Un costume bleu foncé, élimé aux coudes. Soit il n’est pas
soigneux, soit il manque de moyens. Une sorte de fatalisme émane de lui.
Nous I’informons que nous allons I’interroger au sujet de la disparition
d’Amandine Moulin et nous lui proposons de se faire assister par un avocat
de son choix ou un commis d’office. Il refuse d’emblée et précise n’avoir rien
a cacher. D’ailleurs, nous n’avons pas besoin de beaucoup le solliciter, il
s’épanche avec le soulagement de ceux qui n’ont personne a qui parler.
L’homme n’a pas d’enfant, il est en train de divorcer et n’avait d’autre
famille que ses parents décédés. Amandine était I’amour de sa vie. Il a fallu
qu’elle disparaisse pour qu’il décide de passer a 1’action.

Je note qu’il parle d’elle au passé.

— C’est-a-dire ?

— Divorcer de ma femme, Catherine.

— Comment avez-vous su que 1’épouse d’Henry Moulin avait disparu ?

— Avant I’été, le 5 juin précisément, nous avons eu une discussion,
Amandine et moi. Elle donnait trois mois a son mari pour changer et apres
elle prendrait les choses en main.

— De quoi se plaignait-elle ?

— Il la terrorisait. Rien n’allait jamais.

Ils sont désormais quatre a prétendre la méme chose. Mais un tribunal
pourrait reprocher a la famille d’étre trop impliquée pour dire la vérité et a
Roland Beys d’étre un rival du professeur. Il nous faudrait recueillir le
témoignage d’une personne qui n’a aucun intérét quant a 1’issue de 1’affaire.

— Qu’est-ce qu’elle prévoyait de faire le 5 septembre, selon vous ?

— Je ne sais pas. Amandine avait un mal fou a se décider mais lorsqu’elle



prenait une décision, elle s’y tenait. J’attendais cette date comme on attend le
Messie.

Il nous relate les faits. A 14 heures, ce jour du 5 septembre, Roland Beys
s’était rendu a la mairie sous un prétexte quelconque. Il voulait la voir et lui
faire savoir, par sa présence, qu’il était a ses cotés, quoi qu’elle décide.

— Elle ne s’est pas rendue a son travail. Je suis rentré chez moi et j’ai
attendu son appel. Rien. En début de soirée, j’ai supposé qu’Amandine
souhaitait recevoir un signe de ma part, une sorte d’engagement. Je lui avais
dit que des qu’elle ferait le premier pas, je divorcerais de mon coté. Mais
C’était faire preuve d’une grande lacheté. J’ai pris ma décision et mon destin
en main. Mon épouse Catherine est une femme intelligente, trés respectueuse.
Elle m’a dit : « Ce n’est pas parce que je te ferais vivre I’enfer et que je
piquerais une grosse colére que tu me reviendrais. Si tu ne m’aimes plus et
que tu es siir de toi, je m’en vais. » Elle a sollicité son fréere, récupéré ses
meubles, puis elle s’en est allée. J’ai laissé deux jours de plus a Amandine
pour réagir ou m’appeler. Toujours rien. Je devais me rendre a 1’évidence,
elle était partie sans moi. Le 7 au matin, pour éviter de sombrer dans la
dépression, j’ai entamé une retraite dans un monastere situé dans les
Pyrénées. J’y suis resté cloitré. Hier, j’ai appelé le gardien de I’immeuble ou
j’habite pour lui demander de m’envoyer mon courrier, et il m’a appris que la
police me cherchait. C’est pourquoi je suis la.

— Avez-vous une idée de 1’endroit ou elle a pu aller ?

— Si je le savais, je m’y serais rendu.

— Une hypothese concernant ce qu’il s’est passé ?

— Au bout d’un moment, j’ai réalisé qu’elle ne serait jamais partie sans ses
filles. Amandine ne vit pas sous le soleil de Floride comme je I’ai cru au
départ. A mon avis, son mari s’est débarrassé d’elle. C’est la seule chose que
j’arrive a imaginer. J’ai tourné dans ma téte toutes les possibilités, j’en vois
pas d’autres qui tiennent la route. Amandine n’est plus de ce monde. C’est
pour ¢a aussi que je suis revenu a Paris. Il faut que je rattrape le temps perdu.



— C’est-a-dire ?

— La réaction de ma femme m’a ouvert les yeux, mon séjour aupres des
moines aussi. Je crois que je fantasmais sur mon ancienne collegue alors
gu’elle ne désirait que mon amitié. Si Catherine ne m’en veut pas trop, je vais
essayer de la reconqueérir.

Voila pourquoi il a dit qu’Amandine « était I’amour de sa vie ». Il
I’évoquait au passé parce qu’il abandonne 1’idée d’une vie a ses cotés. Un
coup de fil au monastere permet de confirmer ses dires. Roland Beys est
arriveé le 7 septembre en fin de journée et n’a pas quitté les lieux une seconde.
Durant les trois premiers jours, il est méme resté alité, comme anéanti par une
profonde torpeur. Les caméras du péage montrent qu’il était seul dans sa
voiture aux dates indiquées.

En sortant de la salle d’interrogatoire, je remarque le commissaire Filipo
derriere la vitre sans tain. Visiblement, il n’a pas perdu une seconde de nos
échanges.

— Vous le relachez mais vous le mettez sur écoute de maniére a obtenir
confirmation de ses allégations. Je crois ce qu’il dit mais comme ¢a on est
tranquilles.

— C’est ce qu’on a prévu.

— Bien, en attendant on va se servir de la présence de ce gars et lui faire
jouer la chevre. Votre idée de faire croire a Moulin qu’on se focalise sur un
autre que lui est excellente. Il faut franchir un nouveau cap.

— Vous pensez a quoi ?

— Demandez a un de nos gars de téléphoner a la rédaction de BFM et
faites-leur savoir qu’un avis de recherche a permis d’arréter un homme dans
le cadre de la disparition d’Amandine Moulin.

— Ca va trop loin. Je ne cautionne pas ce genre de magouille avec les
médias au détriment d’un pauvre type.

— Pour obtenir la vérité sur cette affaire ? Si, bien slir que vous allez le
faire.



— Et les parents Lafayette ?

— Je vais les prévenir, ne vous inquiétez pas.

— Et Roland Beys ?

— Ne citez pas son nom, voila tout. Dictez un texte au journaliste. Nous
avons appris par des sources proches de la police judiciaire... patati et patata.
Et dans quelque temps on démentira. Allez, Clivel, je compte sur vous !

Filipo claque dans ses mains puis il se dirige vers le huitieme étage. J’évite
de lui opposer que les médias ne s’intéresseront pas a une disparition. Si on
communiquait chaque fois que ca arrive, ¢a n’arréterait pas. Mais il va encore
me trouver mou. Apres quelques pas, il se retourne vers moi.

— Ca fait dix jours que les plongeurs draguent la Seine, sans succes. Le
juge voulait arréter, je 1’ai convaincu de continuer. Je vous le dis pour que
vous soyez au courant. S’il vous demande un avis, vous allez dans ce sens.
Merci, Clivel.

Je le savais. Une affaire dans laquelle le taulier s’implique est un
cauchemar. Un coup d’eeil a ma montre, 18 heures. Cent vingt minutes avant
de revoir Alisha. Je n’ai pas I’envie ni 1’énergie de dire a Filipo qu’il doit
cesser d’intervenir ainsi dans mon enquéte. J’ai d’autres priorités. J’avertis
mes collegues que j’ai un rendez-vous important et les mandate sur cette
mission délicate avec les journalistes.

— Désolé, les gars, mais ne comptez pas sur moi ce Soir.

— Marie ? Sylvie ? Eglantine ? lance Christian.

— Je ne touche plus aux filles de passage, réponds-je en riant.

— Hubert, José, Laurent ? suggere-t-il en se moquant.

— Ta gueule, Christian.

— J’ai un autre pronostic, propose Marc. Le petit mot approuvé par Sam a
fait son effet et c’est Alisha qu’il voit.

— Voila, dis-je en me tournant vers mon binome et en montrant Marc du
plat de la main. Ca, c’est un bon enquéteur.

— QOui, réplique notre jeune collegue. C’est pour ca que je savais que



Roland Beys était innocent et qu’on perdait notre temps avec lui.

— S’il te plait, Marc, ne reviens pas la-dessus. C’est facile de dire ca apres
les vérifs. En attendant, toutes les hypothéses doivent étre envisagées. C’est
la base, merde ! Je serai intraitable a ce sujet. Bon, foutez-moi la paix avec
tout ¢a, faut pas que je loupe mon rendez-vous avec Alisha.

— Alishaaaaa ! soupire Christian en posant un genou a terre.

— QOuais, vous n’imaginez pas comme je suis heureux.

— Fonce, Yoann. Cette fille est faite pour toi, dit-il en me donnant un coup
dans I’épaule.

— Je ne veux étre dérangé sous aucun prétexte. C’est mon avenir
sentimental qui se joue ce soir.

— Et si on retrouve Amandine ?

— Oui, la, vous m’appelez.

— Et pour des aveux ou une avancée significative de I’enquéte ?

— (Ca peut attendre demain.

Je donne rendez-vous a Alisha a L.’ Auberge du Boulevard, porte d’ Auteuil.
C’est ici que notre relation a commencé. Avec un peu de chance, c’est ici que
tout renaitra. Elle apparait dans un chemisier qui met parfaitement en valeur
sa poitrine généreuse. Des talons hauts, un jean qui moule son cul de
déesse... pas de doute, elle cherche a me plaire. Elle s’approche et je me
réjouis de voir un éclat dans ses yeux qui ressemble a de la joie. Je saisis sa
main et le contact de sa peau me fait monter en température. Mon cceur
s’emballe, le sang dans mes tempes marque le tempo, je me sens a 1’étroit
dans mon corps. Nous restons ainsi, debout a nous tenir la main, sans un mot
pendant quelques secondes tandis que nos yeux se disent combien nous nous
aimons. Je ’attire vers la salle du bas qui, parce qu’elle n’est pas ouverte au
public, est dans le noir. Nous descendons les marches comme lors du tout
premier soir, mes mains glissent le long de ses bras, montent a son visage et
touchent ses levres. Elle pose un baiser sur 1’arrondi de mes doigts. La



sensation est si forte que I’émotion me submerge. Nous nous embrassons
fougueusement.

— Alisha, je t’aime, je n’ai jamais cessé de t’aimer.

Une serveuse descend et allume la lumiere. Nos yeux se ferment,
éclaboussés par la luminosité froide de la piece.

— Je suis désolée mais la salle des mariages est fermée. Vous n’avez pas le
droit d’étre ici.

— On faisait un repérage, dis-je spontanément.

— Ah, répond-elle, surprise.

Alisha fait mine de ne pas avoir entendu mais ses joues s’empourprent sur
ce qui était, de ma part, un trait d’humour. Une sorte de réflexe pour faire un
bon mot. Le sujet est critique et je m’en veux d’avoir fait le malin. Je passe
trés vite a autre chose. Nous revenons a une table du rez-de-chaussée en riant.
Je me surprends a choisir les mets qu’elle préfere et a évoquer les sujets de la
vie de tous les jours, comme si nous ne nous étions jamais quittés. Elle me
raconte son quotidien, les gags que lui fait vivre Nathan, son travail a
I’université de Paris-Sud. Nous en venons a I’enquéte, et elle me supplie de
lui en parler. Je lui expose les grandes lignes et lui précise que le mari ne
montre ni inquiétude ni impatience, encore moins d’espoir de retrouver son
épouse.

— Les seules fois ou nous avons eu droit a une réaction digne de ce nom,
c’est lorsque nous avons évoqué un éventuel divorce entre eux.

— C’est-a-dire ?

— Une grosse colere. 1l s’est mis a hurler.

— La colere est une preuve de peur.

— Peur de quoi ?

— C’est ce que tu dois découvrir.

— Peur qu’elle revienne ? Peur qu’on sache qu’elle I’a quitté pour un autre
homme ? Peur qu’on découvre qu’il I’a tuée ?

— J’en sais rien...



— Mon unique certitude est que le mari, plus que tout autre, me parait
impliqué dans ce qui est arrivé a sa femme.

A la fin du repas, Alisha m’invite chez elle. Je laisse mon véhicule au
parking du restaurant et m’engouffre dans sa voiture. Elle met le contact et le
son de la radio emplit 1’habitacle. Un journaliste annonce la mise en examen
d’un suspect dans le cadre de I’affaire Amandine Moulin. Je 1’éteins aussitot.
Elle me lance un regard surpris.

— Je suis au courant, tout va bien.

Il fait chaud dans 1’habitacle de la voiture et Alisha enleve sa veste. Son
chemisier baille légerement entre chaque bouton, parce que sa poitrine tend
I’étoffe. Elle ne porte pas de soutien-gorge et je devine le moelleux de sa
peau et un endroit particulier sous le sein gauche, la ou se cache un minuscule
grain de beauté plus perceptible au touché que visible a I’ceil. Je réve de la
voir prendre I’initiative, je I’imagine en train de baisser son pantalon et sa
culotte, poser sa main sur mon entrejambe, ouvrir ma braguette et me libérer.
J’imagine que j’entre en elle. La sensation est si forte que je crois jouir.
Alors, tandis qu’elle s’arréte a un feu rouge, je glisse deux doigts dans
I’ouverture de son chemisier. Le contact avec la peau de sa poitrine fait
exploser mes sens. Nous poussons tous les deux un puissant soupir. Le désir
est la. Elle se gare tres vite sur le bas-coté. Elle saisit ma main et la pose entre
ses jambes, sur son jean. J’appuie plusieurs fois, a travers le tissu que je
devine humide et elle pousse un autre soupir.

— Prends-moi, Yoann, maintenant.

Heureusement, il n’y a pas d’éclairage dans cette rue perpendiculaire aux
boulevards des Maréchaux.

Un peu plus tot, Christian Berckman et Marc Honfleur, casque sur les
oreilles, écoutent le nouvel enregistrement d’une conversation qui a eu lieu



entre le professeur Moulin et sa maitresse. C’est lui qui I’a appelée. Le timbre
de sa voix n’a rien d’assuré ou d’autoritaire, il semble anéanti.

— Je ne vaux rien, Magalie, je suis une merde.

— Pourquoi tu dis une chose pareille ?

— Je fais du mal a tous ceux qui m’entourent...

— Amandine ?

— Oui. Je n’ai pas réagi de la bonne maniere lorsqu’elle... Tu sais, je ne
me suis pas comporté... Enfin, je veux dire que je n’ai pas paniqué assez

A~

tot...
I1 étouffe un sanglot.

— Mais... tu n’y es pour rien, ils viennent d’arréter quelqu’un. La radio...

— Je sais. D’un coté je suis soulagé et d’un autre... je me sens toujours en
defaut.

— Vis-a-vis de quelqu’un d’autre ?

— QOui. Mes parents...

— Tu m’as dit qu’ils étaient morts !

— Ce n’est pas tout a fait vrai.

La jeune femme se tait et attend qu’il reprenne.

— Je les ai placés en maison de retraite médicalisée. Tous les deux. Il y a
six mois, mon pere a fait un infarctus, puis un AVC. Il était médecin et
travaillait trop. Depuis, il n’a plus toute sa téte. J’ai monté un dossier pour
qu’il soit placé et j’ai obligé ma mere a le suivre. Elle ne s’est jamais
occupée des comptes de leur couple et a préféré tout me confier. C’est moi
qui gere leur argent. Elle doit sacrément le regretter..., dit-il avec un rire de
gorge.

— C’est avec leurs économies que tu vas t’acheter I’appartement ?



— Oui. Mais ils ne peuvent rien dire, ils me le doivent en quelque sorte...

— C’est-a-dire ?

— Mes parents sont irresponsables. Je vais te confier un secret que trés peu
de personnes connaissent. Quand j’avais huit ans, ils m’ont placé dans un
centre de vacances et I’un des dirigeants m’a fait des attouchements. Quand
je leur ai dit, non seulement ils ne m’ont pas cru, mais en plus ils m’y ont
remis chaque été. C’était un ami de la famille. J’ai été trahi deux fois, par ce
monstre et par mes parents qui ont refusé de voir la réalité. Ca m’a brisé.

— Alors tu as raison de te servir de leur argent. C’est le minimum apres ce
qu’ils t’ont fait ! Et puis tes parents n’en ont pas besoin la ou ils sont.

— Tu es gentille, Magalie.

— Alors ca, c’est réglé, tu arrétes de t’en faire pour tes parents. Et pour
Amandine, raconte-moi ce qu’il s’est passé. Je sais que tu es un homme
honnéte, Henry. Je te connais mieux que toi-méme...

— J’aurais di agir différemment. Je m’en veux tellement.

Henry Moulin se mouche et semble sécher ses larmes.

— Je suis si malheureux, ma chérie.
— Vivre avec des regrets est inutile, il faut aller de I’avant ! Viens a la
maison, je vais te réconforter...

Peu apres cette phrase, la discussion s’acheve entre les amants. Ils ont
prévu de se retrouver le soir méme, chez elle. Christian et Marc s’observent,
stupéfaits.

— Pourquoi il a ce ton plaintif ? C’est la premiere fois qu’il évoque des
remords. Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Berckman.

— Tu sais, ce type est dans la maitrise absolue. C’est peut-étre un moyen de
se faire plaindre... Pour qu’elle s’occupe de lui. C’est tout.

— Ou peut-étre qu’il 1ache la bride parce qu’il ne se sent plus en danger.

— 11 y a quand méme un truc qui m’échappe, ajoute Honfleur.



— Quoi ?

— Comment le pere d’Henry Moulin a pu prescrire des antidépresseurs a
Amandine il y a deux mois s’il est a ce point diminué et ne travaille plus
depuis six mois ?

Christian siffle d’admiration.

— T’as raison ! Puisqu’on sait que Magalie et son Jules sont occupés, j’ai
bien envie qu’on se rende dans la maison de retraite pour faire une petite
visite aux parents d’Henry. Qu’en dis-tu ?

— Il est tard... C’est parce que Yoann n’est pas la que tu fais du zéle ?

— Pas du tout. Quand il faut bosser, je bosse.

Christian lui lance un clin d’ceil. Marc éclate de rire.

— Je sais ce qui te motive. Tu vas pouvoir annoncer a Yoann que I’enquéte
a avancé alors qu’il se la coule douce. Pour toutes les fois ou il t’a fait
culpabiliser... Non ?

— Je n’y avais pas pensé, Marc, tu es un génie...

— Tu parles... Par contre, je suis désolé, mais tu vas devoir y aller seul. Ce
soir je féete I’anniversaire de mon épouse et elle m’attend.

— J’oublie sans arrét que tu es marié... a ton age... C’est fou quand méme.
Bon vous roucoulez chacun de votre coté toi et Yoann pendant que je fais le
job, quoi.

— Tu m’appelles quand tu en sors. Comme ca, s’il faut réagir t6t demain
matin, je serai opérationnel.

Christian Berckman se rend a la maison de retraite située en banlieue
ouest, dont il a trouvé les coordonnées dans le dossier monté par le
commissariat de quartier. Une fois sur place, le chef enquéteur prend les
choses en main. Comme a 1’accoutumée, il réussit avec une facilité
déconcertante a entrer dans le centre malgré 1’heure tardive. Les époux
Moulin se trouvent dans leur salon privatif et regardent la télévision. Le chef
enquéteur se présente et leur demande I’autorisation de poser quelques



questions en rapport avec Henry et Amandine.

— Mon mari ne vous répondra pas, il n’est plus en état de le faire. Quant a
moi, je n’en ai pas envie.

Effectivement, le mari est affalé, 1’air absent. Il regarde devant lui avec des
yeux dans lesquels toute vie semble avoir disparu. Un regard défait,
transparent, conséquence des dégats de I’AVC sur son cerveau. Christian
insiste aupres de la vieille dame.

— Pourquoi ne voulez-vous pas ?

Elle garde le silence quelques secondes, puis répond.

— Parfois, il vaut mieux ne rien dire pour éviter d’étre ensevelie sous des
torrents de boue.

— Au sujet de votre fils ?

—Je n’ai plus de fils.

Ses traits sont durs, ses machoires serrées, elle saisit la télécommande et
monte le son. La messe est dite.

Christian relate I’entrevue a son jeune collegue. Ils décident de chercher la
pharmacie ou Henry a acheté les antidépresseurs afin de vérifier quel
meédecin a prescrit les médicaments. Ils se donnent rendez-vous le lendemain

matin a 8 heures dans le XV° arrondissement. Aprés un pianotage rapide sur
son smartphone, Marc dénombre sept officines a proximité immédiate de
I’appartement des Moulin.

— Je m’occupe de ces quatre-la, tu prends les trois autres, propose
Christian.

— OK, qu’est-ce qu’on demande ?

— Tu y vas avec beaucoup d’assurance parce qu’on n’a pas de requéte
spécifique du juge pour les solliciter officiellement. Tu précises qu’on
travaille sur la disparition d’Amandine Moulin et qu’on cherche la pharmacie
ou elle se rendait habituellement. Tu ne parles pas d’Henry. Il est important
qu’ils aient le sentiment d’aider a retrouver une femme et pas I’impression



d’incriminer un voisin que tout le monde adore. Les pharmacies ont
obligation d’entrer dans leur fichier le nom de la personne indiqué sur
I’ordonnance, mais aussi celui du meédecin prescripteur et les remedes
achetés. On va trouver, c’est obligé.

. e .
— Sauf s’il s’est rendu en dehors du XV arrondissement...
— Ne commence pas a te mettre des idées pareilles en téte. Sois convaincu
et ca va marcher.

La premiere pharmacie dans laquelle entre Marc est la bonne. Il s’agit de
celle qui se trouve a deux cents metres de 1’appartement du couple. Henry
Moulin n’a visiblement pas cherché a se cacher. L’officine s’est dotée d’un
systeme informatique qui photocopie chaque ordonnance de manieére a ne pas
avoir a entrer manuellement toutes les informations requises. Marc observe
les six derniers documents au nom d’ Amandine Moulin et appelle Christian.

— Cherche plus, j’ai trouvé.

— Géant !

— A partir du mois de juillet, puis toutes les deux semaines, le docteur
Victor Moulin, le pere d’Henry, a prescrit des antidépresseurs a sa belle-fille.

— Alors que ca fait six mois qu’il est inerte dans son fauteuil avec une
sonde dans le bras...

— Attends, le plus beau est a venir. Les médicaments ont été payés avec la
carte Visa d’Henry.

— Le mec est tellement sitir de lui qu’il ne doute de rien.

— On a enfin quelque chose contre le mari. Usurpation d’identité, faux et
usage de faux.
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Amandine,
deux semaines avant sa disparition

Je déjeune avec Francoise Junon, ma responsable. Elle part se laver les
mains et j’en profite pour réfléchir. J’ai cru aux changements inespérés
d’Henry, mais il est redevenu I’homme que je crains. Son attitude prévenante
dont je réve depuis tant d’années n’a duré que quelques jours. Il est plus
cyclothymique que jamais, la fréquence de ses sautes d’humeur augmente.
C’est méme pire qu’avant, comme si sa gentillesse avait amplifié la dureté de
ses mots. Je m’en veux tellement... Du coup, j’en viens a douter de la
sincérité de Francoise, une des seules personnes qui me témoigne une réelle
amitié. Tant pis. Je vais me confier a elle. Au moins, j’en aurai le cceur net.

Nous avons choisi un restaurant coréen tres abordable. Le menu est a onze
euros et je peux me 1’offrir sans avoir le sentiment de faire une folie. Je n’ai
pas envie que 1’on nous voie ensemble a la cantine de la mairie afin d’éviter
les jalousies de nos collegues. Et puis j’ai besoin de lui parler sans prendre le
risque que quiconque nous entende.

— Mon répit a duré cing jours et une fois que le diner avec toi a été terminé,
il a recommenceé a me stresser. Je ne sais pas ce qui me met le plus en colere.
Le fait qu’il me fasse sans arrét des reproches ou si c’est d’avoir eu la naiveté
de croire qu’il avait changgé.



— Je te plains vraiment. Quand je repense a la maniere dont il te traitait
derriére la mairie et les attentions dont il faisait preuve devant moi, c’est fou.

— Tu me jures de n’en parler a personne ?

— Pourquoi ? Il faut que ca se sache. Tout le monde pense que ton mari est
parfait. Si tu ne dis rien, le jour ou tu auras besoin de défendre tes droits, les
gens croiront que tu es mytho. Ils diront que tu as tout inventé pour obtenir
gain de cause. Tu sais, si je ne 1’avais pas entendu derriére les poubelles et
que je ne me fiais qu’aux échanges durant le repas, j’aurais pu jurer que
c’était un type génial et que tu es une casse-pieds.

— Oui, tu m’aurais prise pour une affabulatrice.

— Exactement.

— Francoise, quand Henry dit que je rale contre toi au sujet du boulot, c’est
vrai que parfois je trouve que tu m’en demandes un peu trop mais en réalité je
suis tres heureuse. Je me sens valorisée et tres fiere de bosser avec toi. Je ne
te remercierai jamais assez pour le CDI.

— Oui, ne t’inquiete pas, je comprends.

Je garde le silence quelques secondes avant de reprendre.

— Est-ce qu’il n’a pas réussi, tout de méme, a te faire douter a mon sujet ?

— Personne ne peut simuler la peur a ce point. Je t’ai toujours crue et je te
crois encore. Et puis... il faut que je te fasse une confidence.

— Quoi ?

Je cesse de respirer et je me rends compte que j’envisage le pire des que
j’ignore ce que I’on va me dire. Est-ce normal d’étre a ce point effrayée en
toutes circonstances ?

— Cette violence que tu vis dans ton couple, je 1’ai vécue moi aussi.

— Ah bon ?

— Je t’ai dit que je connaissais la situation par le biais d’une de mes amies,
mais, en réalité, il s’agit de moi. Tu vois, ca fait longtemps déja que je suis
sortie de I’emprise de mon conjoint, de sa perversion. Mais en te parlant
I’autre fois, j’ai réalisé que si je ne te I’avais pas dit, d’emblée, c’est que



j’avais encore honte de m’étre fait manipuler. En parler avec toi, ¢ca me
ramene a ce que j’ai vécu et c’est pas évident.

— (a remonte a quand ?

— Il y a plus de dix ans. Alors, je sais ce que tu traverses. La peur, les
doutes, 1’avenir bouché, le sentiment de ne plus savoir quoi faire, d’étre
incapable d’agir, je connais, je t’assure.

— Et comment tu t’en es sortie ?

— J’ai réussi a le quitter avant qu’il ne soit trop tard. J’ai pris le peu de
courage qu’il me restait et j’ai disparu, comme ca.

Elle claque des doigts.

— Je n’avais pas d’enfant, c’était plus facile. Et puis je me suis fait aider.

— La séparation est la seule solution ?

— Face a ce genre de personnes, on ne gagne jamais. Si on arrive a fuir, on
apprend quelque chose sur soi-méme de majeur : le fait de ne plus accepter ce
qui est inacceptable pour soi. Une thérapeute me conseillait. Pour que je
trouve la force de m’en aller, elle m’encourageait tous les soirs a me
positionner devant une glace et je devais dire a voix haute : « Il n’est pas trop
tard pour changer. Je refuse d’étre sous son emprise et je vais déménager. Je
ne laisserai plus personne s’adresser a moi de cette maniére. Je suis
quelqu’un de valeur et je veux que 1’on me respecte. » Petit a petit, j’ai fini
par y croire malgré les horreurs que mon concubin me disait.

— Je n’en reviens pas... alors toi aussi ?

— Mais pour étre passée par la, je sais une chose : tu vas aller a ton rythme
et personne ne doit prendre la décision a ta place. Tu peux compter sur moi
pour t’aider mais je ne vais pas te harceler pour que tu le quittes. Ce serait
créer une autre pression et ca suffit avec celles que tu vis déja.

— Merci, Francoise, ca me touche beaucoup ce que tu dis. Mais si tu veux
vraiment me prouver que tu es mon amie, tu ne diras jamais rien a personne
concernant ce qu’il s’est passé 1’autre fois. Tu m’entends ? Jamais.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée mais je te le promets. Je



comprends que tu restes sur cette position actuellement mais tu changeras
d’avis, tu verras.

— En attendant, tu me le jures ?

— Oui, Amandine.

— Je le paierais encore plus cher.

— Le jour ou tu seras préte a le quitter, sache que je pourrai t’accueillir. J’ai
une chambre pour toi et une autre pour tes filles. Ce sera un peu le camping,
mais tu cesseras de trembler comme ca.

Francoise m’observe en bougeant la téte de gauche a droite.

— C’est idiot ce que je viens de te dire. C’est trop tot. Chaque chose en son
temps. Il faut que tu te reconstruises, que tu reprennes des forces, et apres on
verra.

— C’est terrible parce que je sais qu’il faudrait que je parte. Au fond de moi
je le sais mais je crois que j’ai plus peur encore de 1’inconnu. Tu te rends
compte que je préfere I’enfer avec lui, les nerfs constamment a vif... plutot
qu’une vie tranquille mais pleine d’incertitudes.

— Amandine...

— Est-ce que je vais gagner assez d’argent pour payer un loyer ? Est-ce que
j’arriverai a faire vivre mes filles décemment ? Comment réagiront-elles si
nous sommes en HLM alors qu’aujourd’hui nous avons un bel appartement ?

— Tu ne dois pas t’arréter a ce qui est matériel !

— Tu es marrante ! C’est la vie concrete. Je ne suis pas autonome
financierement.

— Ca sera peut-étre un peu galere au début, mais tu vas trouver des aides.
Quand le moral va, tout va...

— Partir implique tellement de changements... C’est comme un saut dans le
vide.

— C’est normal que tu réagisses comme c¢a. Il t’a tellement rabaissée,
depuis tant d’années, que tu n’as plus la force de croire que tu peux y arriver
seule. Le vrai probleme est la.



Comme un aveu, j’enfouis mon visage sous mes mains pour cacher mon
désespoir. Comment faire pour m’en sortir ? En suis-je seulement capable ?
J’ai tellement honte de me sentir si démunie.

En fin de journée, Frangoise dépose un document imprimé sur mon bureau.
Il s’agit d’une conférence donnée demain soir boulevard Saint-Germain, a
Paris. Le theme : « Perversité et harcelement conjugal, apprendre a s’en
sortir. » L.’intervenante se nomme Charlotte Rougaud, psychiatre.

— Perversité et harcelement conjugal... On n’en est pas la quand méme.

— Si. Et le fait que tu ne t’en rendes pas compte est une preuve
supplémentaire.

— Je veux bien croire qu’Henry n’est pas facile mais c’est pas un pervers.

— Alors tu sais quoi ? On va y aller ensemble et tu me donneras ton avis
apres. Ou bien tu te reconnais dans ce qu’elle va raconter... ou pas. Au pire,
qu’est-ce qu’on perd ? Deux heures...

— Et Henry, qu’est-ce que je vais lui dire ?

— Il te prévient quand il va au sport ou ailleurs ?

— Non.

— Alors pourquoi tu te préoccupes de 1’informer ?

— C’est vrai. Mais il va se poser des questions. Quand je quitte la mairie, je
vais chercher les filles et je rentre a la maison. Si je ne lui dis rien, qui va
s’occuper d’elles ?

Malgré mes interrogations légitimes, pour la premiere fois depuis des
années, je sens une nouvelle force monter en moi. Pourquoi ne pourrais-je
pas me faire plaisir apres tout ? Avoir une sorte de jardin secret.

— Je vais demander a la gardienne d’aller les chercher, les petites seront
ravies de rester chez elle, elle a un chat adorable et un lapin nain.

Surprise par cette audace, j’ajoute :

— Je dirai a Henry que j’ai un rendez-vous chez le gynécologue. Il ne me
pose jamais de question a ce sujet.

— Extraordinaire ! s’écrie Francoise.



Le lendemain, nous nous retrouvons dans la rue, et marchons de concert
vers la salle de conférences. Un porche en bois a I’intérieur d’un immeuble
haussmannien s’ouvre sur un bel amphithéatre. Je suis tres étonnée, le lieu est
bondé. Des femmes, majoritairement. Nous nous installons sur le coté et je
sors un petit carnet acheté le matin pour prendre des notes. Charlotte
Rougaud s’installe devant le pupitre. Elle dégage quelque chose de
sympathique et de bienveillant qui m’aimante. Un visage ovale, des cheveux
courts, bruns, des lunettes bleues sur un nez fin. Elle se présente, précise
gu’elle est médecin psychiatre et psychothérapeute familiale spécialisée dans
le harcelement moral et la violence perverse. Une journaliste s’assied a ses
cOtés et commence a poser les questions.

— Pouvez-vous définir ce qu’est un pervers narcissique ?

— C’est un mot a la mode, généralement employé a la va-vite. Il y a
beaucoup de confusions. Des que quelqu’un fait du tort a un autre, on le traite
de pervers narcissique. On ne peut pas qualifier tous les comportements
déviants de cette maniére parce que nous sommes tous un petit peu pervers.
La différence entre un pervers narcissique et une personne dite normale est la
fréquence a laquelle il use de la perversion. Je précise d’ailleurs qu’on
I’observe aussi bien chez les hommes que chez les femmes. Les victimes des
vrais pervers narcissiques subissent un harcelement. Le harcelement consiste
a mettre 1’autre sous emprise. Et cette emprise s’apparente a une stratégie en
plusieurs étapes. La manipulation commence par des réactions
déstabilisantes, des attitudes de 1’autre que la victime ne comprend pas,
meélées a des silences inconfortables qui la mettent sous tension. Le tout est
répété sans arrét, pour la plonger dans 1’insécurité et provoquer un sentiment
d’impuissance. Une fois qu’elle se sent perdue et qu’elle a peur de mal faire,
la descente aux enfers commence. La deuxieme étape vise a controler ses
dépenses. L’argent présente un réel enjeu pour le conjoint pervers. Si sa
compagne n’est plus autonome financierement elle aura toutes les peines du
monde a envisager une séparation. Pour éviter qu’elle ne demande de I’aide a



autrui, la phase suivante consiste a 1’isoler de ses proches en les dénigrant :
« Ton frere est orgueilleux, ta mere est vénale, ta cousine raconte partout que
tu es nulle, je n’aime pas tes amis. » Il peut trouver une « bonne raison » pour
la priver de son téléphone portable. Quand il arrive a la dégoliter de son
travail, un palier critique est atteint. Elle perd ainsi son dernier réseau social,
I’estime d’elle-méme et son autonomie financiere. La violence des actes du
pervers monte encore d’un cran lorsqu’il s’attaque a son sommeil et, par
conséquent, a sa santé. Il fait du bruit en se couchant ou en se levant, lui parle
pendant des heures quand elle cherche a se reposer, joue d’un instrument de
musique au moment ou elle va s’endormir. L.’emprise fonctionne. Controlée,
isolée, harcelée... I’autre s’affaiblit, entre en dépendance, et demeure
incapable d’agir. Vient I’humiliation. Il la dénigre, critique son physique et ne
répond a aucune demande affective. Il peut aller jusqu’a la menacer. En
rabaissant 1’autre, le manipulateur a le sentiment de s’élever et de redorer son
image. Cette torture mentale, une véritable violence, est permanente et
reproduite durant des mois ou des années. Un pervers sait jusqu’ou il peut
s’acharner. S’il constate qu’il est allé trop loin, il fait marche arriere. Il
s’excuse, demande pardon, pleure, et minimise ses actes en évoquant son
enfance malheureuse, une mere qui ne I’a jamais aimé, une situation
compliquée ou un travail difficile. Il promet qu’il va consulter un psy. Le
chantage au suicide est fréquent. Dans ces moments il peut se montrer
sincere, attentif et méme généreux. Ca ne dure pas. Un cran décisif est franchi
dans la perversion lorsque I’homme rend 1’autre responsable de tous leurs
problemes de couple et devient violent verbalement ou physiquement. La
victime s’isole d’elle-méme pour éviter la honte de montrer a ceux qui
I’entourent comment on la traite. L.’ennui, c’est qu’elle donne encore plus de
pouvoir a son bourreau. Toutes ces phases de harcélement sont stratégiques,
1’objectif étant d’amener I’autre a s’autodétruire. Et ca marche. Trop souvent
pour les victimes de perversion et d’emprise qui s’écroulent, ce qui apparait
comme des maladies, des attaques cérébrales ou des suicides sont en réalité



des meurtres psychiques.

Elle marque une pause avant d’ajouter :

— Je pese mes mots. Ces meurtres psychiques sont des armes parfaites qui
ne laissent aucune trace ni preuve.

— C’est effrayant. Et peut-on reconnaitre ces personnes... pour éviter de
tomber dans leur piege ?

Un brouhaha fait suite a cette question, comme si 1’assemblée 1’espérait.

— Eh oui, tout le monde aimerait savoir, réplique la spécialiste en souriant.
Malheureusement, ce n’est pas facile a déceler. Un pervers narcissique est un
menteur et un manipulateur. Un stratege virtuose du chaud et froid au
moment ou I’on ne s’y attend pas. La violence qu’il fait subir est d’autant
plus terrible qu’il peut dire des choses tres dures sans crier ni s’énerver. C’est
pour cette raison que je parlais de remarques insidieuses. Le danger, chez le
pervers, vient de son aspect normal. Au premier abord, il peut paraitre timide,
agréable et méme trés doux. Ce n’est que plus tard que tout se gate. Entre les
mains de cette personne, nous nous sentons coupable et fautive. Nous
sommes dépréciées a longueur de temps, nous perdons confiance en nous,
nous nous sentons nulle et inutile. Les femmes qui viennent me voir me
disent presque toutes la méme chose : « Je me laisse aller et je suis moche, il
a raison. » Le pervers se nourrit de 1’emprise et de 1’autodestruction qu’il
provoque autour de lui dans un sentiment de toute-puissance. Quoi qu’il se
passe, ce n’est jamais de sa faute.

— Est-ce qu’il arrive que les mots s’accompagnent d’agressions physiques ?

— Bien entendu. Mais le harcelement est tout aussi violent s’il n’y a pas de
brutalité corporelle. Pour la simple et bonne raison qu’un coup peut étre
constaté par un tiers ultérieurement, un mot, non. Il faut donc se justifier,
raconter les faits, et on n’a rien de tangible a montrer pour qu’on nous croie.
Médecins, policiers, proches... on nous accuse de mensonge. Cette violence
est donc vécue comme une double injustice. Comme je I’ai déja dit, le
pervers harceleur est difficile a diagnostiquer parce qu’il n’est pas forcément



quelqu’un qui crie tout le temps ou qui nous insulte devant autrui. Le plus
souvent, cela se passe sans témoin. C’est quelqu’un qui détruit chacune de
nos convictions et qui critique nos actes, quoi que 1’on fasse, en donnant le
sentiment de nous aider. Si je te dis c¢a, c’est pour ton bien. Cela donne lieu a
ce que 1’on appelle des injonctions paradoxales.

— C’est-a-dire ?

— Des reproches contradictoires. Du genre : « Tu travailles trop, si tu
voyais ta tete. Et puis bouge-toi, qu’est-ce que tu es molle. » On est placé
dans une situation ou on ne sait plus quoi faire. S’activer ou ralentir le
rythme ? On commence a mouliner dans sa téte, on se sent responsable de la
crise, on se remet en question, mais on n’a pas la solution. D’ailleurs, elle
n’existe pas. On n’a plus de répit et on finit par s’écrouler.

— Que peut-on envisager dans pareil cas ?

— Se faire aider. Il y a quantité de solutions. L’ennui, c’est que tres peu de
thérapeutes sont formés pour déceler la perversité et le harcelement conjugal,
et la plupart du temps on passe a coté. Cela vient du fait que les victimes
parlent peu de leur conjoint lorsqu’elles consultent. Elles se plaignent d’une
fatigue excessive, d’une perte de confiance en elle, ou d’un état dépressif. A
cause de I’emprise, la personne n’arrive pas a exprimer sa douleur. Le
premier moyen est de 1’aider a formuler ses émotions en l’incitant a les
verbaliser. Lui montrer comment elle a été manipulée et maltraitée.

— Est-ce que certaines personnes sont plus vulnérables que d’autres au
point de devenir les souffre-douleur d’un pervers narcissique ?

— On ne regle rien avec une étiquette. Mais plusieurs études ont montré une
récurrence chez les victimes. On pense souvent que ce sont des personnes
faibles, voire idiotes, c’est le contraire. En général ce sont des personnes au
fort tempérament, ouvertes aux autres et qui font preuve d’empathie et de
géneérosité. Cette ouverture est un vrai handicap parce qu’elles sont tres a
I’écoute. C’est tellement plus jouissif de faire tomber quelqu’un de cultivé,
intelligent, sensible et altruiste. Les pervers utilisent cette sensibilité comme



une faille. C’est ce qui rend leurs victimes vulnérables. Ils vont vers des
individus qui ont une éthique et des valeurs. Ils ne vont pas chercher des
personnes narcissiques, égoistes ou stupides. Ils ont des antennes pour
trouver leurs proies. Le travail de sape se renforce avec le temps.
Dénigrement, méchancetés, silences culpabilisants, isolement, messages
contradictoires, colére, violences verbales, la faute exclusive de I’autre... A
terme, la cible confond amour et manipulation.

Je suis tétanisée. Abasourdie. Sous le choc. Francoise a compris, elle me
tient la main. C’est tellement soudain. La réalité parait si brutale que je ne
sais pas ce qui est le plus douloureux : le fait qu'un voile se soit levé de mes
yeux ou que je me sente coupable de n’avoir rien vu ? C’est trop horrible, je
n’ai pas pu vivre comme ca ! Comme si Charlotte Rougaud lisait dans mes
pensées, elle poursuit :

— J’insiste toujours sur un point fondamental. Face a un pervers, il est
crucial de rassurer la victime. Elle a cherché pendant des années a donner du
sens a ce qui n’en avait pas et son cerveau va continuer a résister en niant
farouchement, avant d’admettre I’impossible. Il faut donc y aller doucement,
user de patience. Il faut reconstruire tout ce qui a été déconstruit par 1’autre :
c’est-a-dire, en premier lieu, 1’estime de soi. On ne peut pas laisser la
personne seule, sans intervention, parce qu’il y a eu lavage de cerveau et
qu’elle est absolument incapable de prendre des décisions importantes. Il faut
donc I’accompagner, mais en douceur. Ne rien brusquer. Et surtout ne pas la
juger. Si elle n’agit pas comme nous le ferions, c’est parce qu’on 1’a privée de
son autonomie et de sa capacité a penser par elle-méme.

Un tonnerre d’applaudissements marque la fin de la conférence. Les gens
se levent, parlent entre eux. Tout le monde semble connaitre quelqu’un qui
vit cela. Je n’arrive toujours pas a bouger de ma chaise. Frangoise se penche
vers moi et me demande si ¢a va. Je hoche la téte tandis que de grosses
larmes coulent sur mes joues sans que je n’y puisse rien.

— Un lavage de cerveau..., répété-je.



— Je suis vraiment contente que tu sois venue. Tu en penses quoi ?

— Je me sens si mal, dis-je, le souffle coupé.

— Maintenant, il faut que tu trouves quelqu’un qui va t’écouter sans te
juger, que tu puisses vider ton sac. Ce serait bien que tu prennes le temps de
revisiter ton passé avec Henry, point par point, pour te réapproprier tes
sensations, tes émotions, tes envies. Et a un moment donné, il y a une phase
décisive, ca s’appelle le recouvrement d’ame.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Un protocole que Charlotte Rougaud a mis en place et dont elle parle
rarement en conférence. C’est quelque chose qu’elle réserve aux
consultations privées, lorsque la personne est préte a récupérer les morceaux
d’ame qu’elle a perdus.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Tu n’as pas I’impression de te sentir vidée apres les remarques d’Henry ?
De n’étre plus toi-méme, d’avoir beaucoup moins d’énergie quand tu es
aupres de lui ?

— Si, mais...

— Vois ¢ca comme un protocole de guérison. Ne t’arréte pas sur le terme un
peu New Age...

— Tu I’as fait ce truc ?

— Oui.

— Et ¢ca a marché ?

— Oui. La force revient, c’est la fin d’une fatigue chronique, on se prend a
sourire de nouveau. Le vide qu’on avait en soi est comblé, on cesse d’avoir
peur.

— Comme je t’envie.

— Grace a cette technique, j’ai réussi a partir et a me reconstruire.

Finalement, peu importe la méthode. Je veux m’en sortir. J’observe mon
carnet. En dehors du nom de I’intervenante, je n’ai rien noté, trop absorbée
par ce qu’elle disait. Je suis effarée par la béance du précipice que ses paroles



ont créé en moi. Son nom sur ma page blanche agit comme une injonction. Je
me leve et je cours vers la psychiatre. Une trentaine de personnes tournent
autour d’elle, espérant un rendez-vous. Elle se désole de dire non, argumente
qu’elle n’a plus de temps, raison pour laquelle elle donne ces conférences
afin de toucher le plus grand nombre. J’attends. J’ignore pourquoi, mais
j’attends. Une a une, elles s’en vont. Une fois seule, Charlotte Rougaud range
quelques affaires dans son sac. Je m’approche d’elle.

— Excusez-moi de vous déranger. J’ai entendu que vous ne preniez plus de
nouveaux patients.

— Oui, j’aimerais beaucoup mais il faut que je garde un peu de temps pour
ma propre famille...

Sa voix est pleine de compassion. Je continue en lui présentant un papier
sur lequel j’ai noté mon numéro de téléphone portable.

— S’il vous plait, prenez mes coordonnées et donnez-les a votre assistante.
Si par bonheur vous aviez un désistement, une place qui se libére, méme dans
six mois, vous m’appelez et j’accours.

— Entendu. Mais je ne vous laisse pas beaucoup d’espoir.

— C’est pas grave. Merci beaucoup.

Elle regarde le bout de papier que je lui ai donné puis elle me le tend.

— Vous avez oublié d’ajouter votre nom...

Panique. Si elle habite dans le XV° arrondissement et qu’elle connait
Henry, je n’aurai de cesse d’imaginer qu’elle lui répete tout. La seule idée qui
me vienne a ’esprit est d’écrire le patronyme d’une amie d’enfance qui vit
désormais dans le Sud-Ouest. Je note : Rosa Dutour.

Charlotte Rougaud s’éloigne, entre dans sa voiture et, avant de mettre le
contact, téléphone a son assistante.
— Annie, demain vous appellerez une certaine Rosa Dutour au numéro



suivant. Vous lui direz que nous avons eu un désistement et vous lui
donnerez le créneau qui suit ma derniere consultation. Vous n’oubliez pas de
déplacer mon diner avec le journaliste.

— Il ne va pas apprécier, on a déja reporté.

— Tant pis. J’ai une tres bonne raison. En trente ans de carriére, c’est
seulement la deuxieme fois que je rencontre une personne qui est si détruite
psychologiquement qu’elle oublie de noter son nom a coOté de ses
coordonnées. La premiere, c’était il y a dix ans. Elle s’est suicidée cinq jours
apres avoir sollicité un rendez-vous que j’étais incapable de lui donner. Je
sais ce que vous allez me dire : je ne suis pas responsable. Certes. Mais je
sais désormais déceler I’urgence quand elle est réelle.
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Il est 11 heures le lendemain lorsqu’un numéro inconnu apparait sur mon
mobile. C’est 1’assistante de Charlotte Rougaud. Un désistement de derniere
minute me permet d’obtenir un rendez-vous pour le jour méme. Une fée vient
enfin de se pencher sur mon cas. Je réitere un mensonge a Henry et je file la
voir. Elle consulte a Issy-les-Moulineaux, non loin de chez mes parents. Il y a
peu de chance qu’elle connaisse mon mari, mais il est trop tard pour revenir
en arriere. Pour elle, je resterai Rosa Dutour.

— C’est inespéré, je n’en reviens pas, dis-je a la psychiatre qui me sourit.

— Que puis-je faire pour vous ? ajoute-t-elle.

Je lui relate mon histoire, les débuts fantastiques avec Henry puis la suite,
beaucoup moins drdle, et enfin mon espoir qu’il redevienne comme avant.
Elle me coupe parfois pour me demander des précisions. Je déverse ma peine
comme un long fleuve en crue. Mes crises de panique, mon stress permanent,
le manque de confiance en moi, ma difficulté a me concentrer. J’achéve mon
récit en lui demandant s’il est possible que je sois... perturbée.

— En général j’évite de me prononcer sur une seule entrevue, mais la je



peux vous assurer que votre santé mentale n’est pas a remettre en question.
Concernant votre mari, est-ce que sa facon de vous traiter vous parait
normale ?

— Il est un peu dur, parfois.

— Comment le prendrait-il si vous agissiez de la méme maniére que lui ?

Je réfléchis a cette question.

— Il ne le supporterait pas.

— Pourquoi vous le supportez, alors ?

— Je n’en sais rien. D’une certaine maniére, je pense que je suis plus forte
que lui et que je peux I’aider a aller mieux.

— A force de se surestimer, on tombe. Vous n’avez pas a vous sentir
responsable de son mal-étre.

— Il ne faut pas que vous vous fiiez uniquement a ce que je vous ai dit.
Henry est plus complexe que ca. J’ai aussi mes torts. Si ca se trouve, c’est
moi qui le harcele. C’est pour ¢a qu’il est si mal dans sa peau.

— Le fait méme que vous vous remettiez en question prouve que vous
n’étes pas en cause.

Elle attend quelques secondes avant de continuer.

— J’aimerais vous poser une question a laquelle vous allez me répondre tres
honnétement. Vous étes venue a ma conférence...

— Oui.

— Est-ce que vous vous étes reconnue dans le phénomene que j’ai décrit ?

Je hoche la téte ostensiblement. Mes yeux se noient sous les larmes qui
montent. Je sais ou elle veut en venir.

— Qu’est-ce que c¢a signifie, d’apres vous ? me demande-t-elle.

— Que je subis un harcelement conjugal et une emprise liées a de la
perversion.

Elle me tend un mouchoir en papier.

— Et pourtant Henry peut étre gentil, vous savez.

— Si la personne violente n’était qu’un monstre depuis le premier jour,



personne ne tomberait dans le piege, chére madame. Mais il a été formidable
au début. C’est donc qu’il a changé... a cause de vous... Il vous fait croire ca.
Sous cette emprise, vous étes convaincue que votre devoir est de le changer.
Mais vous n’y pouvez rien, croyez-moi.

— Il ne me harcele pas. Ce qui est le plus dur, pour moi, c’est que je ne sais
jamais s’il rentre ou pas, s’il dine avec nous ou pas. Il ne me dit rien.

— L’absence de communication est leur arme absolue. L’autre se trouve
obligé d’attendre une réponse qui ne vient pas et de faire des suppositions.
Forcément, elle va se tromper puisqu’il s’adapte a son attitude. Rien ne
I’arréte et peu importe s’il doit mentir. Ses réactions et ses principes évoluent
en fonction de ses interlocuteurs. Mentir, mépriser, provoquer, diviser,
dominer, limiter les actions de 1’autre et vampiriser sont les techniques qu’il
emploie. Un pervers n’a ni scrupule ni remords, il ne lache jamais sa proie.
En alternant le chaud et le froid, il place la victime dans la confusion. La
tension est maintenue avec une mise sous stress permanent. Ces individus ne
peuvent exister qu’en brisant la volonté et I’estime de 1’autre... Raison pour
laquelle vous devez prendre soin de vous.

— Je prends des antidépresseurs.

— Qui vous les a prescrits ?

— Mon mari...

D’une certaine maniére, un regain de fierté m’envahit en lui confiant cela.
Henry s’est occupé de moi.

— Je ne comprends pas, vous m’avez dit qu’il était professeur dans un
lycée...

— C’est un de ses amis médecin qui s’en est occupé suite a sa demande.

— Sans vous voir ?

— En effet.

— C’est grave. D’autant qu’il ne faut pas les prendre tres longtemps. Les
effets secondaires ne sont pas anodins. Vous avez le moyen de retrouver
I’ordonnance en question ?



— Oui, je vais essayer. Sinon je vous apporterai la prochaine.

Je lorgne ma montre. 20 h 30. Cela fait une heure et demie que je parle !

— Je vous ai gardée tres longtemps en effet et j’en suis la premiere surprise.
Cela ne m’arrive jamais. Vous étes ma derniere patiente de la journée et il
semblerait que vous ayez bénéficié de toute mon attention.

Je me leve comme un ressort. Elle prend son agenda.

— 1 faut bien que la chance soit un peu de votre c6té. Etes-vous d’accord
pour que nous fixions un autre rendez-vous ?

— Bien stir.

— Que pensez-vous de la semaine prochaine ?

— Quels sont vos tarifs ?

— Aujourd’hui, vous ne me devez rien, c’est une prise de contact. Et pour
les suivantes, mes séances sont remboursées par la Sécurité sociale et votre
mutuelle. Je suis conventionnée, me dit-elle.

Un remboursement m’oblige a lui donner mon vrai nom. Tant pis si je dois
ponctionner les petites économies auxquelles je ne touche jamais.

— Je préfere vous payer en liquide.

Elle ne se formalise pas, mais je me sens obligée de me justifier.

— Je ne veux pas prendre le risque que mon mari sache que je viens vous
voir. Et deux fois par semaine, ce serait possible ?

— Nous allons essayer de trouver.

En sortant de chez elle, la clarté du ciel m’éblouit. Je cesse de courir et
mon regard se pose sur le bourgeon d’une rose qui tarde a s’épanouir. J’entre
dans mon véhicule et je n’éprouve pas le besoin de brancher la radio. Je
redresse les épaules et j’observe les nuages qui s’éloignent de ma route. Le
soleil qui se couche ressemble a un ami venu m’apporter une couverture. Le
ruban d’asphalte qui me ramene chez moi se transforme en vallée verdoyante
et j’entends les oiseaux chanter a gorge déployée. Pour la premiere fois
depuis une éternité, le temps cesse d’étre un ennemi. Je viens de me confier



comme je ne 1’ai jamais fait. Je vois. J’arrive a penser. C’est une premiere
étape.
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Une amie trop dévouee

— Alors, ta soirée ? me demande Christian.

— Comme si on ne s’était jamais quittés.

— Et la nuit ?

— Il n’y a pas de mots, cinq mois que j’en révais.

— Je suis content pour toi, tu feras la bise a Alisha de ma part. Tu veux une
autre raison d’étre heureux ?

— L’info de la fausse mise en examen de Roland Beys a été relayée par les
médias... Je sais, j’ai entendu. Bien joué.

— C’est pas ca. D’ailleurs elle n’a été diffusée que sur quelques radios. Une
disparition, c’est pas vendeur.

— Alors quoi ?

— J’attends Marc pour te le dire.

— Putain, Christian, arréte les devinettes.

— On peut pas tout avoir, Yoann. Quand on fait relache pendant que les
collegues travaillent, il faut accepter les regles du jeu.

— Tu me fais marcher. En fait, y a rien et tu me ménes en bateau.

Avant qu’il ne réponde, Marc entre dans mon bureau avec le sourire aux
levres et s’assied sur ma table avec la décontraction des grands jours. Il se
tourne vers Christian qui lui tend la main, 1’air de dire « a toi I’honneur ».



Notre jeune collegue me résume les écoutes entre Henry et sa maitresse : les
regrets du professeur de n’avoir pas fait ce qu’il fallait concernant Amandine,
le fait que cette confidence a eu lieu apres 1’annonce de la fausse mise en
examen, mais aussi la visite de Christian a la maison de retraite, la ranceeur
de la mere envers son fils, le péere, Victor Moulin, qui a perdu la téte il y a six

mois, la pharmacie du XV°... et il achéve en déposant devant moi les
différentes ordonnances falsifiées au nom d’Amandine indiquant la posologie
pour des antidépresseurs... Le tout, daté de deux mois plus tot et payé par le
mari.

— II a profité que son pere ne soit plus opérationnel pour lui voler ses
documents et prescrire, en son nom, des médicaments a sa femme ?

— C’est ca. Usurpation d’identité, faux et usage de faux. Un bon début.

— OK, mais dans quel but il a fait ca ?

— Pour mattriser les doses qu’il lui donnait et qu’elle en meure, propose
Marc.

— (Ca suppose une préméditation. Dans ce cas il n’aurait pas choisi la
pharmacie la plus proche de chez eux ni impliqué son pere avec ses
ordonnances. Ou sinon, il est trés con.

— Tant qu’on n’a pas retrouvé le corps, il est tranquille. On ne peut pas
prouver 1I’empoisonnement et il n’a aucune raison de se cacher, argumente
Marc.

— C’est vrai...

— Peut-étre qu’il ne souhaitait pas qu’elle rencontre un médecin et qu’elle
se confie, suggere Christian.

— C’est possible aussi. On a enfin quelque chose a se mettre sous la dent,
c’est de I’excellent boulot, les gars.

Christian déambule dans mon bureau en roulant des mécaniques. Je souris
en constatant qu’il a suffi que je m’absente pour qu’il prenne des initiatives.
Une autre pensée me vient a 1’esprit. Je lache 1’affaire pour me consacrer a
ma situation amoureuse, et 1’enquéte avance. J’ai soudain envie de tout



arréter et de retrouver Alisha sous la couette.

— L’image hyper-clean d’Henry Moulin est en train de s’effriter, reprend
mon bindme. Pour le déstabiliser vraiment et 1’obliger a nous avouer ce qu’il
a réellement fait, il faudrait recueillir d’autres témoignages.

— A qui Amandine aurait pu se confier ?

— Francoise Junon, sa chef. Depuis le début j’ai I’impression qu’elle nous
cache des choses.

— T’as raison, on la convoque.

— Je peux rester pendant son audition ? me demande Marc.

— Bien entendu.

Malgré un grand sourire, la quinquagénaire parait crispée. Nous lui
demandons de nous parler d’Amandine et de la relation de celle-ci avec son
mari.

— Est-ce qu’on sait ou elle est ? demande-t-elle.

— Pourquoi cette question ?

— Je veux dire, est-ce qu’on est siirs qu’elle est encore vivante ?

— Qu’est-ce que ¢a change ?

— Pour garder espoir.

— Vous donnez I’impression que ce que vous dites dépend d’Amandine.
Est-ce que votre discours évolue selon qu’elle est vivante ou morte ?

— Je m’inquiete pour elle...

— Vous nous avez dit que votre subordonnée se confiait a vous. Que disait-
elle au sujet de son mari ?

— Elle travaillait avec la rage du désespoir. Celui de s’en sortir.

— Arrétez de tourner autour du pot et répondez-nous.

— Il lui arrivait de penser qu’elle allait le quitter. Mais elle s’inquiétait
beaucoup du niveau de vie qu’elle ne pourrait garantir a ses enfants s’ils se
séparaient.

— Pourquoi voulait-elle le quitter ? Le couple ne s’entendait pas ?



Elle s’empourpre.

— Comme tout le monde, je pense qu’il y avait des hauts et des bas.

Je me tourne vers Christian et m’adresse a lui devant elle.

— On en a vu des personnes qui s’obstinent a cacher la vérité, mais a ce
point, ¢a faisait longtemps.

— Je... je ne vois pas ce que vous voulez dire ?

— Je ne sais pas qui vous protégez mais vous faites une grossiere erreur. Et
c’est Amandine qui en paye le prix. Ca vous sera reproché un jour, croyez-le
bien. Je vais signaler au juge d’instruction votre refus de coopérer.

Je me léve et je fais mine de sortir du bureau pour passer le coup de fil.

— Ne partez pas, s’écrie-t-elle.

La chef de service cherche ses mots, bafouille, comme si elle voulait dire
quelque chose d’essentiel sans y parvenir.

— On va reprendre depuis le début, sans se presser, d’accord ?

En guise de réponse, elle passe une main dans ses cheveux et finit de se
décoiffer complétement. Je lui propose un verre d’eau et elle s’apaise. Elle
nous explique alors qu’elle avait fait la promesse a Amandine de garder le
silence sur ce dont elle avait été témoin.

— Je lui avais donné ma parole. J’ai toujours pensé qu’elle était en vie
quelque part et que je devais respecter notre pacte. Mais maintenant, avec le
temps qui passe...

La voix de la responsable se brise. Son récit est entrecoupé de sanglots.
Elle nous raconte qu’Amandine était détruite psychologiquement par son
mari. Il la harcelait et la terrifiait. Une violence domestique quotidienne au
sujet des repas, des enfants, de son attitude ou de ses réactions. Rien n’allait
jamais. Deux semaines avant sa disparition, lors d’un diner, elle avait assisté
a une altercation entre les époux et a une tentative de manipulation a son
encontre aux dépens d’Amandine. Son discours fait réagir Marc qui ne tient
plus en place. Il a I’air d’avoir des chardons sous le cul et change de position
toutes les dix secondes. J’espére qu’il va se calmer, j’ai peur qu’il perturbe



Francoise dans sa déposition.

— Amandine vivait sous I’emprise d’Henry, et si vous jugez ma déposition
utile, je suis préte a témoigner.

Combien de fois dans nos enquétes nous avons pati de personnes qui sont
restées muettes, croyant bien faire, et qui ont ainsi refusé a leur proche une
aide précieuse ! Le témoin non impliqué que nous cherchons depuis le début
se trouve devant nous et s’exprime enfin, sans aucune limite.

— Il est temps que ces hommes qui harcelent le payent ! s’écrie-t-elle en
essuyant ses larmes.

A ce moment précis, Marc Honfleur, qui tenait sa téte entre ses mains, se
redresse. Les sourcils froncés, il prend sa chaise et se rapproche d’elle.

— Ces hommes ? Que voulez-vous dire ? demande-t-il.

— J’ai vécu la méme chose qu’elle, cette violence conjugale... Mon ex-
conjoint me harcelait également.

Merde ! C’est pas bon, ca. Si ¢a se trouve, elle fait un transfert de son
couple sur celui d’Amandine et son témoignage est bidon, pensé-je tandis
qu’Honfleur poursuit.

— Votre collegue le savait ?

— Oui, je lui ai raconté. Comme je m’en suis sortie, je pensais qu’elle
pourrait profiter de mon expérience et qu’elle quitterait son mari a son tour.
Je m’en veux tellement de n’avoir pas réussi a la convaincre de partir a temps
et pourtant j’ai insisté...

— Qu’avez-vous fait ?

— Mon ex était moins tordu que le mari d’Amandine. J’ai disparu du jour
au lendemain. Il s’y attendait si peu qu’il n’a pas réagi. Il est tombé en
dépression et, de mon coté, lentement, je me suis reconstruite. J’ai réussi a ne
plus lui en vouloir méme s’il n’a jamais reconnu ses torts. Au début, lui
pardonner était inenvisageable mais j’y suis arrivée. La clef, c’est que je I’ai
fait pour moi, pas pour lui. Il fallait que je sorte de ma position de victime.

Francoise Junon nous parle d’elle et semble revivre ses anciennes



blessures. Elle oublie que ce qui nous importe, c’est la teneur des discussions
qu’elle avait avec sa subordonnée. Je vais la remettre sur le chemin, sans la
brusquer.

— Et vous lui avez proposé de faire quoi, a Amandine ?

Francoise reste songeuse quelques instants, semblant se remémorer ses
souvenirs, puis elle ajoute :

— Je I’ai amenée a une conférence sur la perversité et le harcelement
conjugal. Elle devait ouvrir les yeux sur sa condition. Il y a un moment ou il
faut avoir la force d’appeler un chat, un chat. Henry Moulin est un pervers
narcissique. C’est-a-dire un menteur et un manipulateur. Avant, Amandine
n’était plus capable d’agir par elle-méme. Grace a ce qu’elle a entendu ce
jour-la, elle a repris du poil de la béte et a commencé a considérer son mari
différemment. Elle a cessé de tout lui pardonner et de croire qu’elle était la
cause exclusive de leurs problemes de couple.

Je me souviens des propos de Brigitte, sa sceur, qui avait fait le méme
constat quelques semaines avant le 5 septembre. Amandine n’acceptait plus
de porter seule la culpabilité de 1’échec de leur mariage. Cela me rassure et je
me remets a considérer le témoignage de Francoise comme finalement
exploitable.

— La veille de sa disparition, elle m’a confié vouloir demander le divorce et
je lui ai de nouveau proposé de venir s’installer chez moi avec les filles.
C’était crucial. On sait que les déferlements de violence interviennent au
moment de la rupture.

Nous échangeons un regard avec Marc et Christian. Le scénario se
confirme. Le mobile d’Henry Moulin parait clair : il ne voulait pas que sa
femme le quitte.

— Elle m’a dit qu’elle allait y réfléchir et qu’on en reparlerait le lendemain.

Francoise avale sa salive comme si elle se brilait la gorge, puis elle acheve
avec ces mots :

— Je ne I’ai plus jamais revue.



Marc Honfleur, bouleversé, reconduit Mme Junon a 1’entrée du troisieme
DPJ.
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[.a découverte

Une odeur agréable de pain grillé, de café et de thé a la bergamote me
réveille. Perdu quelques secondes, je réalise que je suis dans le lit d’Alisha.
Je I’entends. Elle rit doucement avec son fils Nathan. Ils doivent prendre leur
petit déjeuner dans la cuisine. Les vetements d’Alisha sont tels que nous les
avons jetés hier soir. Nous avons fait 1’amour comme si nos corps n’en
formaient qu’un. Je suis heureux. Un rayon de soleil entre dans la chambre a
travers les vieux volets de bois et je songe aux plaisirs simples de la vie de
couple. J’enfile mon pantalon et ma chemise froissée en regrettant de n’avoir
pas prévu de rechange. Lorsque j’entre dans la cuisine, Nathan s’éclaire.

— Tu as beaucoup dormi ! lance-t-il.

— 11 est tard, bonhomme ?

— Ben oui, il est presque 8 heures...

Nathan se leve a 7 heures pour aller a I’école et il a le sentiment que j’ai
fait la grasse matinée.

— J’ai passé une tres bonne nuit, dis-je en caressant les épaules d’ Alisha.

Elle me sourit.

— Miel ou confiture d’abricot ?

— Je vais me faire une tartine de chaque.

Je finis mon café lorsque 1’état-major m’appelle. Avant méme de



décrocher, je m’isole, assailli par un mauvais pressentiment. L’information
tombe, brutale, avec ce petit quelque chose d’irréversible qui semble présager
une autre nouvelle, bien pire. Les plongeurs viennent de trouver une
chaussure dans la Seine. Un escarpin noir pointure 39 avec une grosse boucle
carrée rouge. A priori, celui d’Amandine. L’ ADN confirmera. Une chaussure,
cela signifie en principe que la découverte du corps va suivre. Je suis comme
anesthésié. Elle visitait mes réves... de quoi expliquer cette sidération
irrationnelle qui persiste en moi. Puis le vide se mue en colere. Depuis quand
est-elle 1a, seule, abandonnée de tous dans 1’eau du fleuve ? Aurais-je pu
empécher sa mort ? Je me ressaisis. On n’a pas de corps, je ne dois pas porter
de conclusions hatives. Apres quelques instants, je contacte le capitaine qui
supervise les recherches. Il m’apprend qu’ils ont déniché sa chaussure a
Argenteuil, plus de vingt kilometres en aval du pont Mirabeau, coincée sous
un arbre déraciné, certainement portée par la dérive du courant.

Les analyses ADN tombent. Il s’agit bien de la chaussure d’Amandine.
Mais alors, pourquoi un seul escarpin et pas I’autre ? Et ou est le corps ? Tres
souvent, lors d’une enquéte, tant que rien ne vient confirmer le déces, le
réseau familial et professionnel reste dans une attitude prudente et
circonspecte. Mais avec ce genre d’élément, les choses se précipitent. J’ai
bon espoir que des remords incitent des témoins a s’épancher. Voila pourquoi

je file dans le XV° arrondissement et annonce au mari la découverte que vient
de faire la fluviale. Henry Moulin s’assied sans un mot sur le premier fauteuil
venu et se prend la téte entre les mains. Lui aussi a compris ce que ¢a signifie.
Pour la premiere fois, il parait réellement accablé. Nous verrons bien
comment il réagit sur les écoutes. Je lui précise que je me charge de prévenir
sa belle-famille. « Merci », me dit-il d’une voix éteinte. Je téléphone a
Brigitte pour lui annoncer que j’ai des nouvelles pas trées bonnes et je lui
demande si elle préfere rester dans 1’incertitude, tant qu’on n’a rien de
définitif, ou si elle souhaite connaitre chaque avancée méme si cela peut



provoquer des craintes injustifiées. Elle insiste sur ’intérét d’étre au courant
de tout et m’invite a me rendre chez ses parents pour informer la famille au
complet.

Paul semble trés affecté. Il pose une main sur son cceur et, pendant
quelques secondes, il n’arrive plus a respirer. Francine est livide, comme
pétrifiée. Je la sens lointaine, comme si elle ne réalisait pas ce que ca
implique. Un processus normal lorsqu’on est en état de choc. Brigitte la tient
serrée contre elle. Le pere s’éloigne dans le couloir et nous 1’entendons
pousser un cri d’animal blessé. Leur fille se léve et court vers lui pour le
réconforter.

— J’irai jusqu’au bout pour que vérité soit faite, chuchote la mere d’une
voix tremblante. Je veux savoir ce qui est arrivé a ma fille.

— Vous pouvez compter sur moi, je ne lacherai pas.

Brigitte revient seule, envahie par la tristesse.

— Il est effondré, il n’arréte pas de pleurer, dit-elle.

Elle se tourne vers sa mere et tente de la rassurer :

— Tant qu’on n’a pas... il reste un espoir.

— Votre fille a raison.

Je les laisse a leur chagrin. Brigitte me raccompagne.

— Si je ne vois pas son corps de mes propres yeux, je douterai jusqu’a la fin
de mes jours. Je ne pourrai pas m’empécher de me demander si elle est
vivante ou pas. A quel endroit ont-ils trouvé sa chaussure ?

Je lui propose de I’y amener au cas ou le lieu ferait sens pour elle. Elle
informe ses parents qu’elle les laisse seuls une heure avant de revenir et me
suit. Nous faisons le voyage dans mon véhicule, sans un mot. Je sens son
émotion s’intensifier au fur et & mesure que nous approchons. A un kilométre
du lieu, une petite route longe la Seine et nous I’empruntons. Un ruban jaune
délimite le site et nous ne pouvons plus avancer. Je me gare pres de la berge.
Non loin de nous, trois canots de la fluviale et quantité de plongeurs sont a



I’ceuvre. Depuis la découverte de la chaussure, des renforts ont été mandatés.
L’endroit ne lui évoque rien. A 1’ombre d’un grand arbre et des regards,
Brigitte s’agenouille et pose une main sur 1’herbe.

— Je te demande pardon, Amandine. Pardon de n’avoir pas compris ce que
tu vivais, pardon d’avoir cru qu’il te restait un peu de force pour fuir, pardon
d’avoir pensé que c’était facile de quitter ce monstre, pardon de n’avoir pas
mieux accepté ta détresse au point que la seule fin possible pour toi ¢’était ca.
J’ignore ce qu’il s’est réellement passé mais peu importe. Je vais laisser faire
I’univers. Ce flic-la, qui s’occupe de I’enquéte, j’ai I’impression qu’il croit a
I’implication de ton mari et j’ai envie de le laisser faire. Oui, 1’univers
décidera qui doit étre puni et a quel moment. Je m’en remets a cet homme. Je
t’aime, Amandine, et je te chérirai toujours.

Je suis touché par sa confiance. De retour dans la voiture en direction de
Paris, je lui demande des précisions.

— Vous avez parlé a voix haute. Je suppose qu’il m’était donc permis
d’entendre le message que vous avez adressé a votre sceur.

— Oui.

— Vous avez une idée de ce qu’il lui est arrive ?

— Non mais, comme vous, je suis convaincue que son mari est responsable.

Elle a lu en moi. Mes certitudes a I’encontre d’Henry Moulin n’ont jamais
été aussi fortes. Je la dépose chez ses parents et je repars. Un rayon de soleil
m’éblouit et je pense a Amandine. Amandine qui se rattachait a la vie en
chantant a tue-téte. Sans méme y réfléchir, je branche la radio et choisis la
fréquence de Nostalgie qu’elle affectionnait tant. Une chanson de Charles
Aznavour emplit I’habitacle. « Emmenez-moi au bout de la terre, emmenez-
moi au pays des merveilles... » Je songe a mes collegues qui se moqueraient
de moi s’ils me voyaient et, un sourire triste aux levres, je fredonne le refrain
en me rendant au troisieme district de police judiciaire.
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Amandine,
une semaine avant sa disparition

C’est la quatrieme fois que je me rends au cabinet de la psychiatre
Charlotte Rougaud et je trouve dans ces consultations un réconfort inespéré.
Elle me rassure et me demande mon avis sur chacune des situations en
m’encourageant a prendre du recul sur les événements. De cette maniere, je
n’ai pas I’impression qu’elle cherche a m’influencer.

— Vendredi, j’ai vécu une situation... assez effroyable. Je ne sais pas
comment je I’aurais pris si je n’avais pas assisté a votre conférence. Peut-étre
que je n’aurais pas voulu y croire tellement c’était odieux. Vous allez me
prendre pour quelqu’un de naif, mais malgré toutes nos discussions je suis
quand méme tombée de haut. Je crois qu’il fallait que je vive cette situation
pour réaliser...

Je n’arrive pas a achever ma phrase.

— Racontez-moi.

— J’étais en train de fouiller le bureau d’Henry pour chercher 1’ordonnance
de mes antidépresseurs quand il est entré dans 1’appartement. Je n’ai pas
réfléchi, je me suis cachée derriere les rideaux en priant pour qu’il ne les
ouvre pas. Il croyait étre seul et il s’est changé en téléphonant a quelqu’un.
J’ignore si c’était un homme ou une femme...



— Peut-étre que vous n’avez pas voulu savoir... mais en général on
comprend assez vite si c’est un homme ou une femme a la facon dont la
personne s’exprime avec 1’autre, vous ne croyez pas ? dit la psychiatre.

— Vous avez raison. C’était une femme, je pense, mais je n’ai pas voulu y
préter attention sur le moment.

Je cache mon visage entre mes mains qui tremblent de nervosité ; mélange
de peur, de honte et de colere.

— Il s’est mis a parler de moi. Je vais étre honnéte, je préfere ne pas me
souvenir de ce qu’il a dit parce que c’était hideux. Je 1’ai vu tel qu’il est, un
etre méchant, orgueilleux, menteur, et qui se gargarise de son pouvoir sur moi
en prétendant que je le manipule.

— Qu’avez-vous fait ?

— J’aurais aimé lui enfoncer son stylo plume dans la bouche jusqu’a
1’étouffer avec son propre sang. Mais j’ai attendu qu’il parte se doucher pour
quitter I’appartement sans faire de bruit. Je me suis enfermée dans ma voiture
et j’ai fait le tour du périphérique. J’ai mis la radio a fond et j’ai chanté a faire
éclater mes cordes vocales. Puis j’ai fait semblant d’arriver. Comme
d’habitude, il m’a ignorée.

— Vous aimez chanter ?

— Oui. Il n’y a que ¢a qui me permette de faire tomber la pression.

— C’est un tres bon exutoire. Vous avez trouvé un moyen d’évacuer un
trop-plein de colere. Chaque fois que votre mari vous agresse, pensez a une
chanson que vous appréciez de maniere a ne pas vous laisser encombrer par
ses propos. N’hésitez pas a imaginer un miroir tourné vers lui pour qu’il se
refléte et que ses mots et son énergie destructrice ne vous touchent pas. C’est
une petite technique pour aider le mental a se protéger. Une solution de
confort immédiate. Pour le reste, avez-vous songé au long terme, madame
Dutour ?

Ah, c’est vrai ! Je lui ai donné un faux nom... Pour elle, je m’appelle Rosa
Dutour. J’ai du mal a m’y faire. Maintenant que je la connais mieux, je trouve



ce changement de patronyme puéril. Méme si elle avait connu Henry, elle est
médecin et sait faire la part des choses. C’est trop tard. Si je lui avoue que j’ai
menti, elle risque de remettre en question tout le reste. Tant pis.

— 11 faudrait que je le quitte mais je ne sais pas si j’en ai le courage.

— Si vous n’avez pas la force de le faire pour vous-méme, faites-le pour vos
filles.

— Vous pensez qu’il peut s’en prendre a mes enfants ?

— Pas directement. C’est plus insidieux. Il s’attaque a leur sens de la réalité,
a leur moralité, a la place de la femme dans un couple, a la représentation
meéme de la famille. Or, ce sont des enfants en construction, de futurs adultes.
Quelle sera la normalité pour elles, plus tard ? Rappelez-vous ce que vous
m’avez raconté lundi. Il a emmené les enfants en week-end a La Baule, sans
vous y convier. Quel message donne-t-il a vos filles ? Qu’on est mieux sans
maman... Que vous ne méritez pas de vacances ? Et puis lorsque votre fille
ainée souhaite acheter un bol pour le petit déjeuner a I’effigie d’une jument
parce qu’elle adore les chevaux, il le prend... pas pour elle... mais pour lui.
C’est d’une perversité sans nom.

— Je sais bien. Mais si je le quitte... Je vais ou avec mes trois filles ? Avec
quel argent ?

— Il existe peut-étre une solution aupres de vos proches.

— Et vous ne pensez pas que je pourrais lui parler ? Lui faire entendre
raison... On repartirait de zéro.

— Un pervers garde le méme objectif, quoi qu’il arrive. Il manipule la vie
de I’ensemble de son entourage. Il est fier de ce qu’il est et de ce qu’il fait
subir aux autres. Il ne ressent pas de culpabilité et quand il prétend s’en
vouloir, c’est pour qu’on s’apitoie sur son sort. Tout est calculé. Il maitrise
tout, c’est ca qui compte pour lui. La manipulation de 1’autre est jubilatoire
pour lui. Il est capable de faire croire tout et son inverse, c’est sa maniére de
tester son pouvoir sur autrui. Et ¢ca marche si bien que 1’autre peut avoir
I’impression qu’il est affectueux a son égard. C’est faux. Il en est incapable.



— Ce tableau est effrayant. Il n’y a donc aucun espoir qu’il change un jour ?

— Il I’aurait déja fait. Objectivement, regardez. C’est lui qui a un probleme
de comportement et c’est vous qui prenez des médicaments. Vous allez voir
un psy et pas lui... Au fait, vous avez apporté votre ordonnance ?

— Il a di la cacher, je ne 1I’ai pas trouvée.

— Vous n’achetez pas vos médicaments vous-méeme ?

— C’est mon mari qui s’en occupe.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien, je ne me suis pas posé la question. Il arrive avec les
boites de cachets et je les prends. Le conflit est constamment présent dans ma
vie... alors je ne vais pas chercher a créer des situations de stress
supplémentaires pour des choses qui n’en valent pas la peine.

— Je comprends que vous n’ayez pas envie d’étre a 1’origine de nouvelles
rivalités avec votre mari, mais vous pensez que votre santé est un sujet qui
n’en vaut pas la peine ?

— S, si...

— Ne lui en parlez pas, trouvez I’ordonnance et amenez-la a notre prochain
rendez-vous.

— Oui.

— La semaine prochaine, nous aborderons une phase tres importante qui va
vous permettre de vous libérer de son emprise et de retrouver votre plein
potentiel. Je vous expliquerai comment on fait, c’est une sorte de protocole et
vous déciderez par vous-méme le moment opportun de le mettre en pratique.
Il n’y a que vous pour juger quand ce sera approprié. Vous et personne
d’autre.

— Oui, une amie m’en a parlé. En quoi ca consiste ?

— Je vous expliquerai, c’est tres simple.

— Merci, merci de m’aider. Je n’arrive pas a réaliser que je vais y arriver
grace a vous. L’espoir revient en moi, vous savez.

— Tant mieux. A trés vite.



Terriblement surprise par la force qu’insuffle en moi cette nouvelle séance,
je file chez mes parents en espérant leur donner un peu de réconfort. J’ai
envie qu’ils me sentent différente, qu’ils comprennent que je suis en train
d’évoluer et que ma vie va changer. Ils sont agés, je me dois de les préparer.
Durant dix-huit ans, j’ai défendu Henry malgré leurs mises en garde. Si je
pars, vont-ils comprendre ? Sur la route, je m’interroge. Comment ai-je pu
tomber amoureuse d’'un homme aussi odieux ? Les propos de la psy me
reviennent. Mensonges, manipulations. Il n’a jamais tort, j’ai été maintenue
dans la confusion... C’est déconcertant.

Mon pere est absent, il donne des cours de mathématiques a trois jeunes du
quartier. Ma mere boit un thé en m’écoutant.

— Plus le temps passe et plus je me rends compte que 1’attitude d’Henry a
mon égard n’est pas normale.

— Je suis heureuse de te I’entendre dire.

— C’est quand méme bizarre d’étre a ce point maltraitée par son mari et de
ne se rendre compte de rien. Je ne comprends pas pourquoi je me suis laissé
faire comme ca.

— Il t’a rabaissée pendant si longtemps. Personne n’en sortirait indemne.
Mais tu sais, il n’est jamais trop tard pour réagir, ma fille.

— Ouli, j’en ai conscience.

— Il faut que tu fasses attention avec un homme comme Henry. Si tu fais un
pas de travers, il t’attendra au tournant.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ne prends pas de décision hative sans tout maitriser. Pense a tes filles. Et
n’hésite pas a nous solliciter. Tu n’es pas seule, Amandine. Ta sceur t’aidera
aussi, si besoin.

— Ce que tu dis a propos d’Henry est atroce.

— Henry a la machoire d’un pitbull. Il ne lachera rien.
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Les confidences d’une algue

J’ai hate de recevoir les résultats des analyses de la chaussure d’ Amandine.
Quantité d’informations peuvent éclairer 1’enquéte et nous aider a lever le
voile sur certaines interrogations. A quel endroit est-elle tombée dans le
fleuve ? Etait-ce au pont Mirabeau comme semble 1’avoir démontré Bestof, le
chien pisteur ? A Argenteuil, 1a ol ’escarpin a été trouvé ? A mi-chemin
entre les deux ? Ou encore ailleurs ? S’est-on débarrassé de cette chaussure
récemment ? Va-t-on y trouver des taches de sang ? Des empreintes ou les
traces ADN d’une autre personne ?

Le lieu ou cette chaussure a rejoint le fleuve revét une réelle importance.
En reprenant la chronologie des événements, nous savons qu’Amandine et
son mari communiquent par téléphone a 13 heures et qu’ils se trouvent tous

les deux dans le XV® arrondissement de Paris, dans la zone qui comprend le
lycée et leur appartement. Le portable de la jeune femme cesse d’émettre a
13 h 40, probablement lorsqu’il tombe a I’eau puisqu’il a été retrouvé dans la
Seine a coté du pont Mirabeau. La découverte de la chaussure semble
indiquer qu’ Amandine est décédée. Si on 1’a assassinée, une des hypotheses
est d’envisager qu’on s’est débarrassé de son corps dans le fleuve. Si cet
événement s’est déroulé a Argenteuil, Henry Moulin ne peut étre tenu pour
responsable. Il retire de 1’argent a 13 h 50 dans le quartier de Beaugrenelle



pres de I’endroit ou habite sa maitresse et il est impossible de couvrir cette
distance en seulement dix minutes. Le plus rapide que 1’on ait réussi a
reconstituer est un trajet de quinze minutes en moto. Par contre, si c’est a
Paris, Henry Moulin se trouvait a proximité immeédiate et peut matériellement
étre impliqué.

Je regarde ma montre. Il est 11 heures. La journée va étre longue. Hate de
quitter le boulot. Je me leve pour me préparer un café. Un coup d’ceil a coté.
Marc et Christian sont absents. Quel subterfuge mon binome a-t-il élaboré
pour manquer a 1’appel ? Il est probablement en train d’échauffer ses pouces
pour sa prochaine partie de poker, mais ou est Honfleur ? Son retard est
inhabituel. Je I’appelle, il ne répond pas. Je lui laisse un message : « Marc, je
t’ai demandé de me dire ou tu vas et ce que tu fais, merci de me rappeler. » Je
m’assieds derriere mon bureau et la pluie se met a tomber en un fracas
assourdissant derriére les fenétres du troisieme DPJ. Je touille mon Nescafé
pendant cing minutes sans me rendre compte que je regarde les gouttes sur la
vitre, le cerveau vide. Je porte le breuvage tiede a mes levres et le pose
brutalement sur la table au moment ou Marc me téléphone.

—T’es ou ? lancé-je d’un ton exaspéreé.

— Chez moi, pourquoi ?

— Chez toi ?

— Ben oui. On a deux jours de récup, lance-t-il.

Je me frappe le front.

— Quel con !

— Eh, Yoann...

—QOui ?

— Je suis plus un bleu. Fais-moi un peu confiance, d’ac ?

—D’ac.

Je quitte le bureau en me maudissant. J’ai sermonné Marc sans raison et
j’ai surtout raté une nuit et une grasse matinée en compagnie d’Alisha. Je file
chez elle. Mais auparavant, pour éviter de reproduire 1’erreur de 1’autre fois,



je glisse dans un sac de voyage deux chemises, un pantalon, des calecons et
deux paires de chaussettes. Coup de chance, on est mercredi et Alisha prend
sa journée pour rester avec son fils.

— Est-ce que ca t’ennuie si j’occupe une petite partie de ton placard pour
mettre quelques affaires ? lui demandé-je.

— Non, mais ca va te cotiter cher...

— Quoi ? dis-je en la prenant dans mes bras.

— Devine...

— Un mariage ?

C’est sorti tout seul. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Cette fois-ci ce n’est
pas un trait d’humour. Depuis la reprise de notre relation, j’y pense a chaque
instant. Je veux vivre avec elle, me réveiller aupres d’elle, découvrir des
choses sur moi-méme et prendre le temps de communiquer avec elle. Si je
n’officialise pas notre amour, avec qui le ferai-je ?

— Tu es sérieux ?

— QOui. Je t’aime et je ne veux plus te perdre.

Nous nous serrons fort I’un contre 1’autre. Je love ma téte dans son cou et
je sens nos ceeurs qui battent a I’unisson. Mes poumons se gonflent en méme
temps que les siens. C’est comme si nos corps accordaient le mélange subtil
de nos énergies.

— Je n’ai jamais été aussi heureuse.

— Mes sentiments se sont exprimeés tout seuls, mais si t’es d’accord, on va
laisser mon cerveau de célibataire se faire a cette idée tranquillement...

— Tu veux dire qu’on va pas se marier demain ? s’exclame-t-elle en riant.
T’inquiete pas, Yoann, on a le temps. Je ne suis pas pressée.

— Ne t’en fais pas non plus. Ce ne sont pas des mots en I’air, je te le
promets. Je tiens a te faire une vraie demande, un événement que tu
n’oublieras pas...

Elle glousse de bonheur et propose a Nathan de préparer un gateau au
chocolat... pour féter ca, ajoute-t-elle en me faisant un clin d’ceeil. La voir



rayonner ainsi conforte ma pensée. Il est temps que je mdrisse et que je tire
un trait sur mes déboires amoureux.

— On féte quoi ? demande le fiston.

Alisha s’appréte a lui répondre, mais je lui coupe la parole.

— Le fait que je sois devenu un grand garcon...

— Ah, c’est ton anniversaire ?

— En quelque sorte...

— Et t’as quel age alors ?

— L’age d’arréter de déconner.

I pouffe en regardant sa mere et pose la main sur sa bouche.

— 11 a dit un gros mot !

Elle leve les yeux au ciel en jouant le jeu, comme si elle était outrée. Le
petit éclate de rire en voyant la mimique d’Alisha.

— Je peux vous aider a préparer le gateau. Je suis un incroyable assistant,
dis-je.

— Fais gaffe, Nathan. « Assistant », pour Yoann, ca signifie qu’il va lécher
chaque plat en faisant semblant de les nettoyer.

L’enfant réfléchit quelques secondes.

— Moi, je suis déja un bon assistant. Mais il peut y avoir deux assistants
dans la vie. Comme ¢a, maman ira plus vite et on pourra le manger plus tot.

Mon téléphone sonne. Ma pause aura été de courte durée. Il s’agit du
commissaire Filipo. Je fronce les sourcils en m’éloignant dans le salon pour
éviter qu’Alisha et Nathan n’entendent la conversation. J’ai peur qu’on
m’annonce la découverte du corps d’ Amandine.

— Vous feriez mieux de venir, la PTS vient de mettre en avant des résultats
significatifs.

Je respire. Pas de corps, I’espoir est encore permis.

Connaissant le parti pris du commissaire, j’ai I’intuition que cette nouvelle
accable Henry Moulin. J’embrasse Alisha et demande a Nathan de me mettre
de coté une énorme part de gateau au chocolat. Il acquiesce en plissant les



yeux. Je pense qu’il est en train d’imaginer la taille de la part.

Les prélevements sur la chaussure d’Amandine ont réussi a mettre en
évidence la présence de quelques diatomées bien spécifiques. Cette algue
appartient a une famille de phytoplanctons qui se développe dans tous les
milieux aquatiques mais celle-ci possede la particularité de vivre dans les
eaux froides, exclusivement. Les eaux de la Seine, assez chaudes, en sont
exemptes. Or, a proximité du pont Mirabeau, le bateau Crippen présente un
systeme de refroidissement industriel non utilisé en France qui impose de
reverser de I’eau glacée a I’extérieur du batiment. Voila pourquoi ces algues
se développent seulement a cet endroit précis du fleuve. Cette constatation
permet aux équipes scientifiques d’établir avec certitude le lieu ou la
chaussure est tombée dans la Seine : a Javel le Haut, pres du pont Mirabeau.
Je prends le temps d’appeler Romain Lenoir pour lui signifier que son saint-
hubert a fait de I’excellent boulot puisque c’est le lieu exact ou son chien a
achevé la piste d’Amandine. Hélas, les autres investigations demeurent
stériles. Aucune goutte de sang, d’ADN étranger ou d’empreintes ne sont mis
en évidence sur cet escarpin.

— On commence a engranger pas mal de matiere, mais ca ne suffit pas,
commente le commissaire Filipo. Il nous faut d’autres billes.

— On a le témoignage de Francoise Junon, la collegue d’ Amandine. Elle dit
qu’Henry la harcelait.

— Je veux une bombe ! Un truc qui lui explose a la gueule.

— OK, OK.

— Son alibi, 1a, ca tient toujours ?

— La bibliothécaire ? Sa maitresse... Pourquoi elle changerait de discours ?
Ils se sont revus dernierement. Il y a peu de chances qu’elle I’incrimine alors
qu’ils couchent ensemble.

— Vous mollissez, Clivel. Vous lui mettez devant les yeux le témoignage
de la chef d’Amandine. Vous lui faites comprendre que la prochaine cible de



ce pervers, c’est elle, et ca m’étonnerait qu’elle reste de marbre. Si elle ne
change pas d’avis par solidarité féminine, je vous fiche mon billet que ca va
réveiller des craintes qui sommeillent déja en elle et qui ne demandent qu’a
eétre stimulées. Rappelez-vous comment il s’est adressé a elle 1’autre jour...

Il a raison. Ca peut marcher.

— Sauf si elle persiste a le défendre..., dis-je néanmoins.

— Bon Dieu, il va falloir vous secouer, mon pauvre Clivel. Depuis quand
vous vous trouvez des excuses ? Allez ! acheve-t-il en frappant dans ses
mains.

Je ne supporte pas quand il joue les maitres d’école. Par contre, j’ai un peu
de mal a me reconnaitre. Et si I’amour endormait mes réflexes d’enquéteur ?

Je convoque Magalie Sylvestre pour une audition libre et demande a
Christian de me rejoindre au plus vite. Nous ne serons pas trop de deux pour
la cuisiner.

Le revirement de situation est spectaculaire. Nous prenons soin de raconter
a la jeune femme ce qu’Henry faisait vivre a Amandine en lui présentant une
copie des témoignages de Francoise Junon et Roland Beys, sans préciser que
ce dernier avait des vues sur la jeune femme. Dix minutes plus tard, elle
revient sur ses affirmations. Magalie Sylvestre ne soutient plus son amant ! Je
suis surpris d’une évolution si rapide. Peut-étre n’est-elle pas suffisamment
amoureuse pour prendre le risque de continuer a le couvrir ? La perversité
d’Henry lui a-t-elle sauté aux yeux ? A-t-elle désormais peur de lui ? Quoi
qgu’il en soit, elle garde le silence en lisant et relisant les proces-verbaux, puis
elle ouvre les vannes. Le 5 septembre, Henry la retrouve chez elle vers
14 heures et non pas a 13 heures comme elle ’a affirmé initialement. Il ne
reste que trente minutes en sa compagnie durant lesquelles il ne prononce pas
une seule fois le nom de son épouse. Elle s’en souvient parce que c’était
vraiment inhabituel. Il ne ratait jamais une occasion de I’accabler. Parfois,
elle avait I’impression qu’Amandine vivait avec eux tellement il parlait
d’elle ! Elle acceptait tant bien que mal cette impression de ménage a trois



parce qu’elle le croyait malheureux. Elle achéve son récit en répétant que ce
jour-la, il n’a pas dit un mot la concernant et qu’il a fait preuve d’un calme
olympien.

— Il paraissait apaisé, conclut-elle d’une voix empreinte d’aménité.

La jeune femme semble agir sans colere ni vengeance et montre un vrai
soulagement. Christian et moi nous sommes convaincus qu’elle vient de se
libérer d’un fardeau qui lui pesait. Elle ajoute avoir menti parce qu’Henry le
lui avait expressément demandé. Filipo, la encore, assiste a 1’audition. Notre
commissaire jubile. Il ne commente ni n’entreprend rien, mais il donne I’air
de savourer la perspective de représailles tardives.
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Détention provisoire

Tous nos soupcons se portent sur le mari. Nous avons un mobile,
Amandine souhaitait le quitter, il s’y opposait. Une chaussure qui laisse a
penser qu’elle a été tuée. Une algue qui prouve que ca s’est passé non loin de
la ou il était et qu’il a eu le temps de se débarrasser d’elle. Et le témoignage
de Francoise Junon sur le fait qu’il la harcelait. Pour finir, Henry Moulin a
menti a plusieurs reprises et n’a plus d’alibi. Vis-a-vis de la justice, il devient
le principal suspect. En concertation avec Filipo et le juge, nous décidons de
le mettre en garde a vue. Je note sur mon carnet les éléments incriminants en
notre possession.

o Il ne s’est jamais inquiété du sort de sa femme.

« Depuis le 5 septembre, il n’a pas essayé de la joindre sur son numéro de
téléphone pour vérifier si elle était vivante, comme s’il savait qu’elle ne
pouvait répondre.

« Il nous a menti une premiere fois en prétendant étre au lycée 1’apres-
midi du 5 septembre a partir de 13 heures.

« Il a menti une deuxieme fois en racontant qu’il était chez sa maitresse.
Or, il n’était a aucun de ces deux endroits a cette heure.

« Il a obligé Magalie Sylvestre a mentir pour lui assurer un alibi.



« Il a menti une troisieme fois en prétendant qu’il était fidele alors qu’il
trompait son épouse.

o Il est physiquement dans la zone ou la chaussure de son épouse tombe
dans la Seine.

o Il a usurpé I’identité de son pere médecin.

o Il a falsifié ses ordonnances pour administrer des antidépresseurs a son
épouse.

« Il la violentait moralement et la manipulait.

« Amandine voulait divorcer, il y était catégoriquement opposé, ce qui lui
confere un mobile pour se débarrasser d’elle.

« Et le plus tordu de I’affaire est qu’il souhaitait se barrer vu qu’il
cherchait un nouvel appartement sans 1’avoir mélée au projet.

Je prends soin d’avertir les parents Lafayette que leur gendre va passer un
peu de temps avec nous. Ils vont se rendre chez Henry pour récupérer les
filles et s’en occuper. Nous allons lui faire cracher ce qu’il a dans le ventre et
le mettre face a ses contradictions. Christian m’accompagne pour I’arréter.
C’est un de ces moments solennels ou I’enquéte prend un vrai tournant. Je
mets le contact et la radio se met en marche, paramétrée sur la station
Nostalgie. Herbert Léonard chante « Pour le plaisir », et Christian, d’abord
surpris, s’esclaffe littéralement.

— Eh ben, si je m’attendais a une chose pareille... Tu vas t’acheter la
compil de Nana Mouskouri pour Noél ?

La situation est cocasse et je ne suis pas surpris que Christian en rajoute.

— Attends, je t’explique. Tu sais, Amandine, 13, elle vient dans mes réves...

— Pas besoin de te justifier, mon gars. Elle ressemble a Alisha, c’est normal
que tu aies eu envie de la sauter.

— Ne parle pas d’elle comme ca ! Je suis pas en train de te parler de
fantasme mais d’un réve bien réel. Comme un cauchemar, quoi. Un truc qui
me prend la téte depuis des mois.



— Oh, c’est bon. Qu’est-ce qui te prend ? Je plaisante, c’est interdit ?

— C’est indécent, merde !

— Allez, ca y est, le Basque et le Breton sont en mode explosif. J’ai dit
quoi, j’ai fait quoi, c’est quoi le probleme ?

Je me pince I’aréte du nez, ma colére monte. Je serre mon poing si fort que
les jointures deviennent blanches. Mon binome me connait par cceur et décide
de calmer le jeu.

— Excuse-moi, Yoann, j’ai cru que tu déconnais. C’est quoi ton réve ?

Mes griefs retombent aussitot.

— Non... mais... Je m’en veux en fait. J’ai le sentiment qu’elle a fait appel
a moi pour que je I’aide et quand on voit le résultat...

— Elle a disparu le 5 septembre et tu ne la connaissais pas avant. Tu
m’expliques comment tu pouvais intervenir ?

— Justement. J’arrive pas a comprendre la finalité de ces réves.

— La finalité ?

— Ce qu’elle attend de moi.

— J’en ai aucune idée.

— Faut que je trouve le moyen de me connecter a elle. C’est pour ca...

— Quoi ?

— Radio Nostalgie. Elle écoutait cette station tout le temps. Son pere, sa
mere, sa sceur, tout le monde nous I’a dit.

— Ah. Tu cherches a entrer dans la peau du personnage, tu t’impregnes
d’elle...

Je tape dans le dos de Christian pour son effort de compréhension. Et tout
en prenant un air tres sérieux, il continue :

— Bon, le jour ou tu décides de coucher avec Henry Moulin pour
t’imprégner profondément, préviens-moi quand méme... Que je fasse pas de
nouvelle gaffe.

Je leve les yeux au ciel en souriant.

— T’es vraiment trop con.



Arrogant jusqu’a présent, Henry Moulin est désormais moins expansif. A-
t-il eu connaissance des aveux de sa maitresse concernant son faux alibi ?
Une fois dans la salle d’interrogatoire, nous tranchons dans le bifteck.

— Nous avons recueilli plusieurs témoignages. Tous disent que vous
harceliez votre épouse et qu’elle vivait 1’enfer.

—Quica?

— Vous le découvrirez lors de la procédure, dis-je.

— Si c’est son ami, la, c’est bidon, il était amoureux d’elle !

— Vous le découvrirez lors de la procédure, renchérit mon bindome avec
autorité.

— Ce sera ma parole contre la leur, assene-t-il. Vos tentatives
d’intimidation m’exasperent.

— Vous ne devriez pas le prendre sur ce ton.

Il leve les bras au ciel dans un geste d’impuissance. Je poursuis dans la
foulée.

— Nous avons noté plusieurs mensonges dans vos déclarations. Vous avez
d’ailleurs obligé votre maitresse a mentir pour vous fournir un alibi.

Il garde le silence et se fige un instant avant de reprendre une posture
inébranlable.

— Vous avez volé les ordonnances de votre pere qui n’est plus en activité et
vous vous étes fait passer pour lui. Vous encourez une peine de dix ans de
prison pour usurpation d’identité. Vous avez ensuite prescrit des
antidépresseurs a votre épouse. Faux et usage de faux, c’est passible de trois
ans. Si ces médicaments ont causé sa mort, on entre dans la préméditation, et
un assassinat, c’est perpeéte.

I1 ouvre la bouche mais aucun son n’en sort.

— Si vous étiez disposé a nous dire ce qu’il s’est réellement passé, vous
allégeriez votre cas, dit Christian dans 1’idée de lui lancer une perche.

— C’est du bla-bla tout ¢ca. Non seulement les médocs ne 1’ont pas tuée
mais j’arriverai a prouver qu’ils I’ont maintenue en vie plus longtemps que



prévu. Je 1I’ai aidée ! Elle était suicidaire et elle me doit tout, hurle-t-il
soudain.

Je le croyais anéanti par nos arguments mais il n’en est rien.

— Chaque mensonge sera comptabilisé comme une preuve de votre
culpabilité et vous le savez. Ca fera germer la graine du doute dans 1’esprit
des jurés. Alors réfléchissez bien a ce que vous allez dire. Reprenons depuis
le début. Que s’est-il passé la journée du 5 septembre ?

— J’ai déja tout dit.

— Votre mauvaise volonté joue contre vous..., ajoute Christian avec un air
sincerement désolé.

Henry Moulin a face a lui un bluffeur de premier ordre et j’ai peine a ne
pas sourire. Les épaules du professeur s’affaissent. Il donne enfin un signe de
lacher-prise.

— J’étais au lycée et j’ai déjeuné sur place. Amandine m’a appelé, je ne sais
plus pourquoi. Je ne I’ai pas revue. L’apres-midi j’ai rejoint Magalie
Sylvestre chez elle. Point final.

— Il y a un trou dans votre emploi du temps. Qu’avez-vous fait de 13 a
14 heures ?

— Je me suis rendu a pied chez ma maitresse.

— Une heure pour faire un kilometre, ca ne tient pas. Méme ma grand-mere
va plus vite. Je vais vous dire comment ¢a s’est passé, affirme mon binome.
A 13 heures, votre femme vous téléphone et vous donne rendez-vous. Le
coup de fil dure dix secondes. Vous vous rejoignez au bord de la Seine. Elle
vous annonce qu’elle veut divorcer. Vous ne supportez pas qu’elle veuille
vous quitter. Alors vous la poussez, elle se cogne contre la berge en pierre et
se noie. Vous n’avez plus qu’a confirmer les faits. Si vous jouez le jeu, on
peut vous aider a présenter les choses sous leur meilleur angle. La dispute a
mal tourné. Apres, les choses s’enchainent sans qu’on y réfléchisse. Un geste
de trop... c’est presque un accident.

L’idée est de banaliser les événements pour 1’inciter a avouer. Et une fois



que tout est écrit noir sur blanc, la justice tranche.

— (Ca ne s’est pas passé comme ¢a et vous ne m’aurez pas en essayant de
m’amadouer.

— Aucun probleme, on peut jouer les bourrins aussi, dis-je en suivant les
roles que nous nous sommes fixés, mon bindome et moi. Nous savons que
vous n’avez pas impliqué Amandine dans la recherche de votre appartement.
Vous aviez prévu d’y vivre sans elle... probablement apres 1’avoir tuée. Nous
avons deux témoins qui sont préts a 1’affirmer au tribunal. En soignant la
présentation, je suis convaincu que les jurés croiront a la préméditation. Vous
préférez quelle méthode ?

Henry Moulin parait sidéré.

— Je ne prononcerai plus un mot, acheve-t-il. Et je veux mon avocat.

L’enquéte est requalifiée. Le juge ouvre une information judiciaire contre
« X » pour violences psychologiques et empoisonnement ayant conduit a la
mort. C’est la premiere fois qu’un juge définit le harcelement conjugal
comme une violence. Par ailleurs, il a tenu a ce que les médicaments soient
notifiés en empoisonnement pour une bonne raison : ce sont les seuls faits
réellement tangibles en notre possession. Tout le reste repose sur des
témoignages et peut donc étre mis en défaut par une habile défense. En I’état,
le juge considere que la disparition d’ Amandine n’est pas volontaire. La piste
criminelle devient notre unique option. Malgré un bon avocat et 1’absence de
preuves a charge, le professeur de francais est maintenu en détention
provisoire. Trop de points restent obscurs et en particulier son emploi du
temps.

Présenter un emploi du temps non défini a I’heure de la mort d’ Amandine
éveille les suspicions mais peut ne pas suffire pour étre condamné par un
tribunal. Nous devons recueillir des preuves de sa culpabilité et nous n’en
avons pas.



La journée a été longue et je suis harassé. Je rentre chez Alisha sur la
pointe des pieds. Il est tard et tout le monde dort. Un mot m’attend sur la
grande table en chéne de la cuisine : « Si tu n’as pas diné, un morceau
d’omelette aux champignons t’attend dans le garde-manger a coté du pain et
du fromage. Ainsi qu’une part de gateau XXL, découpée par Nathan. Bisous
fort. » J’ouvre le placard grillagé et prends le tout. Le fils d’Alisha a déposé
un papier sur 1’assiette : « T’as vu, je suis sympa quand méme. » Il m’a laissé
les deux tiers du plat. Le fondant au chocolat me fait saliver et je ne résiste
pas a croquer dedans. Tant pis, je finirai par ’omelette. Avant de tout
engloutir, je coupe la moitié du gateau et le remets dans le garde-manger. Je
retourne le papier et je note a I’intention du garcon : « Moi aussi, non ? » Je
m’appréte a ranger mes couverts dans le lave-vaisselle lorsque j’entends
gratter a la porte. A tous les coups, c’est Derrone, le pére d’Alisha. Le vieil
homme dort trés peu, il a vu de la lumiére dans la cuisine de sa fille et il ne
résiste pas a I’envie d’un brin de causette. J’aime beaucoup discuter avec lui
parce que, méme s’il est guérisseur et travaille en magnétisant, il considere
avec bienveillance ceux qui ne croient pas aux phénomenes inexpliqués.
Grace au fait qu’il ne juge personne et a son coté non militant, il gagne en
crédibilité. Je lui demande ce qu’il pense de la persistance de la présence
d’Amandine dans mes réves. Il sort une pipe et me propose que nous nous
installions dans le salon.

— Tu te réveilles avec des souvenirs précis et des messages qui les
accompagnent, une sensation étrange qui laisse 1I’impression d’avoir vécu
quelque chose de réel, et six mois plus tard tu te les rappelles encore comme
d’un événement qui compte...

— C’est exactement ¢a.

— Je te I’ai déja dit, ce ne sont pas vraiment des réves.

Il sourit en levant les épaules. Il a I’air amusé que je n’arrive pas a
I’intégrer.

— Pendant le sommeil, le mental se débranche, et tout ce qui parait



inenvisageable a notre cerveau cartésien devient possible. Voler dans les airs,
nous rendre a 1’autre bout de la planete et méme entrer en contact avec
I’énergie de personnes défuntes ou vivantes. Une connexion que la science
accepte de plus en plus en I’expliquant par la physique quantique. Mais peu
importe. Ne sous-estime pas ces réves. Il est indéniable que tu as un lien avec
cette femme.

— Qu’est-ce que je dois en faire ?

— J’ai I’impression que tu restes sur le mode passif. Tu attends qu’elle
prenne contact. Ca ne marche pas que dans un seul sens. Montre-lui que tu
sais que c’est elle. Ce soir, juste avant de te coucher, tu lui parles a haute voix
et tu lui demandes clairement de te mettre sur la voie. Le matin, tu n’oublies
pas de la remercier, c’est important. Et tu répetes cette requéte jusqu’a ce que
tu te rappelles ton réve et le message qui va avec.

— Vous croyez...

— Je ne crois pas, j’en suis siir, Yoann. Cela fait si longtemps que nous
nous sommes coupés de notre spiritualité que la nuit reste le seul moment ou
nous entrons en contact avec le mystérieux, malgré nous. Pendant notre
inconscience. N’est-ce pas passionnant ?

— Bon. Je ne risque rien d’essayer.

— Et tu n’oublies pas de remercier, répete-t-il en se levant.

Je me glisse dans le lit aux cotés d’Alisha. Les yeux ouverts dans le noir, je
m’adresse en chuchotant a Amandine, le plus sérieusement du monde.

— Toi et moi, nous sommes connectés par les réves. Jusque-la je n’ai pas pu
t’aider comme je le voulais. Donne-moi un message, fais-moi comprendre
comment je peux favoriser I’émergence de la vérité. Je suis ton porte-parole,
guide-moi. Merci, Amandine.

Je ne me souviens plus du moment ou je m’endors. Il est 5 heures du matin
lorsque je m’éveille en sursaut. La paleur du jour s’infiltre par les persiennes.
Dans les mouvements désordonnés de mon sommeil, je me suis enroulé dans



la couette, tirant tout a moi et privant Alisha de sa chaleur. Elle dort sur le
coté, dos a moi. Elle porte un petit boxer en dentelle qui lui rentre dans les
fesses. Elle est magnifique. Je la recouvre délicatement et me cale contre mon
oreiller. Mes pensées sont nettes. Je n’ai pas révé d’Amandine. J’étais au
bord de la Seine et, sans que je puisse rien y faire, une force me soulevait de
terre. On m’arrachait du sol, de plus en plus haut, jusqu’a ce que j’arrive en
orbite, dans 1’espace. Comme un satellite. Je continuais a voir ce qu’il se
passait sur terre avec une précision déconcertante. Je suivais des yeux un bus
rouge empli de touristes, une ambulance avancait rapidement, et c’est la que
je me suis réveillé.
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En orbite

Une idée s’impose depuis mon réveil. Prendre de la hauteur. Comment
prendre plus de hauteur qu’en étant dans 1’espace ? Des satellites sont-ils
assez puissants pour offrir des photos de Paris sur lesquelles nous pourrions
zoomer ? Si oui, combien de temps sont conservés ces documents ? Avec un
peu de chance et 1’aide de la technologie, nous pourrions consulter des photos
datées du 5 septembre. Un moyen de lire le passé et de connaitre les faits qui
ont précédé la disparition d’Amandine. J’allume 1’ordinateur d’Alisha et tape
« Vision de la Terre par satellite ». Les premieres occurrences présentent un
organisme public, I’agence spatiale européenne (ESA) dont le siege est a
Paris. Apparemment, ils possedent différents programmes d’observation qui
capturent des images, de trois cents metres a quelques dizaines de metres au
niveau du sol : des photographies susceptibles d’étre utilisées pour observer
les moindres recoins de la planete ainsi que I’impact des activités humaines.
Mon pouls bat a deux cents & I’heure. Une joie indicible m’envahit. A Ia
maniere dont les idées s’imposent depuis hier soir, je crois aux résultats de
cette piste.

Je me douche rapidement et fonce au bureau en me faisant la réflexion que
c’est le deuxieme jour de récupération que je grille. J’appelle Filipo sur son
portable, ce qui nous est clairement déconseillé, sauf extréme urgence.



L’appareil sonne trois fois avant qu’il ne réponde. Au ton de sa voix, je le
réveille.

— Oui ? aboie-t-il.

— C’est Clivel. J’ai besoin de votre aide parce que je pense avoir trouvé le
moyen de remonter le temps.

— Mais vous étes fou, bon Dieu, de quoi parlez-vous, il est 6 du mat’ !

Une goutte de transpiration s’écoule entre mes omoplates lorsque je réalise
I’heure qu’il est. Je lui explique mon raisonnement. Si je passe par la voie
administrative, on en a pour plusieurs semaines avant un acces aux images. Je
poursuis :

— Il nous faut un passe-droit. Je n’ai aucun piston dans cette branche et
vous avez le bras long. J’ai pensé que...

— OK, OK. Vous avez bien fait. Un de mes amis connait un des astronautes
qui a voyagé a bord de la navette spatiale Discovery, il a forcément des
relations la-bas. On va faire une demande officielle mais on va doublonner
par ce biais pour gagner du temps. Je vais insister sur 1’'urgence de notre
démarche.

Filipo argumente en faveur de la recherche de la vérité lors d’une
instruction judiciaire, et I’ESA, sans hésiter, nous préte main-forte au-dela de
nos espérances. Ils nous mettent en relation avec le Centre national d’études
spatiales et avec le ministere de la Défense qui ont, eux aussi, des systemes
de surveillance de notre territoire tres performants. Nous sollicitons
I’ensemble des organismes de maniere a obtenir une combinaison des
captures de tous les satellites disponibles : les Earth Explorers, les sentinelles
du programme Copernicus de 1’Union européenne qui offrent d’excellentes
résolutions des sols et de I’urbanisme, mais aussi la série des satellites Spot et
Pléiades du CNES et Hélios du ministere de la Défense. Tous leurs
documents sont prévus pour étre stockés et conservés sans limite de temps. Si
chaque satellite a pris au moins une photo de la zone ce jour-la, on devrait



pouvoir consulter une trentaine d’enregistrements a la date du 5 septembre.
J’espere que la majorité des horaires des prises de vue concordera avec
I’heure de la disparition d’Amandine. Le lendemain soir, nous récupérons,
tous satellites confondus, quatorze photos prises le jour « J ». C’est moitié
moins que ce que j’imaginais. J’appréhende de découvrir I’instant exact des
clichés. Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept... Les premiers ont été pris
avant midi, soit en dehors du créneau qui nous intéresse. Putain de merde. Je
parcours rapidement 1’heure indiquée sous chaque fichier. Les deux dernieres
photos ont été capturées autour de 17 heures. Aucun intérét. Restent cing
images satellites dans la tranche horaire comprise entre 13 et 14 heures. C’est
inespéré et en méme temps bien peu pour raconter soixante minutes d’un
drame potentiel. Suffiront-elles a éclairer le passé ? J’angoisse de découvrir
ce qu’elles montrent. Je clique dessus, elles vont nous parvenir en haute
définition.

Le téléchargement des différents fichiers prend cinquante minutes et je ne
sais plus comment occuper mon temps. Va-t-on connaitre le déroulé des
événements ? Henry et Amandine se sont-ils battus ? L’a-t-il poussée dans la
Seine ? A-t-il demandé & un tiers de 1’aider ? Etait-elle vivante au moment de
tomber dans le fleuve ? Christian et Marc sont présents. Le moment est grave
a plus d’un titre. Et puis, nous allons découvrir si cette technique est
exploitable et si c’est le cas, bon nombre d’affaires pourront solliciter ces
scans providentiels de la Terre. Filipo en est conscient, il vient de nous
rejoindre et ne me quitte plus d’une semelle. Il pourra s’enorgueillir de son
service pionnier dans I’utilisation de cet outil pour les enquétes. Un « ding »
caractéristique de 1’achevement du téléchargement se fait entendre. Je cesse
de respirer et je clique sur la premiere photo. Mes collegues se rapprochent
et, coude a coude, se penchent sur |’ordinateur. Je zoome sur le
XV*® arrondissement en me focalisant sur le fleuve et le pont Mirabeau. La
premiere image, celle de 13 h 10 n’offre rien d’intéressant. Je peste
intérieurement. Plus que quatre photos. A 13 h 13, deux personnes se



trouvent a droite du pont. D’un cdté, un point en forme de huit sur I’écran. A
I’ombre portée d’une jupe qui s’évase, il s’agit d’une femme. On dirait une
fourmi d’une teinte bleu pale. La photo la montre en compagnie d’une autre
personne en rouge bordeaux. Les battements de mon cceur s’accélerent
lorsque je me rappelle qu’Henry possede une veste de cette couleur. En
revenant sur le premier cliché, nous constatons que la femme était assise sur
un muret non loin de 1a, et en repérant la tache rouge nous établissons avec
certitude le point de départ de 1’autre personne dans la rue Auguste-Vitu, la
ou est situé le lycée ou travaille le mari.

— Yes, s’écrie Marc en levant le poing.

— Henry a rejoint Amandine, ajoute Filipo avec un peu plus de retenue.

Nous continuons. Le cliché de 13 h 29 présente ces deux meéemes
personnes, toujours face a face. Leur échange dure depuis seize minutes. Plus
que deux photos. J’ai peur que 1’expérience ne nous permette pas d’aboutir a
une conclusion. Je clique sur 1’avant-derniere avec une certaine appréhension.
L’image de 13 h 31 est plus nette que toutes les autres. Une définition dix
fois supérieure. L’homme s’est éloigné. Mon pouls s’accélere : La femme est
a terre.

— Ahhhh, s’écrie Marc comme si on le touchait au ceeur.

Je me tourne vers lui et I’interroge du regard. Il est d’une paleur extreme. Il
cligne des yeux pour signifier qu’il va bien mais des gouttes de sueur perlent
sur son front. Je fixe la photo. La femme n’est pas allongée comme si elle
était blessée. Elle est assise au sol, les jambes allongées, elle semble se
maintenir d’un bras, comme terrassée par un choc. Elle est au bord de la
Seine, son visage tourné vers 1’eau noire. Seule. Il n’y a presque plus
d’ombre autour d’elle, elle est écrasée par le soleil. Sur le quai, a ses pieds,
précisément la ou le saint-hubert a fini son pistage, se trouve un petit objet
marron. Probablement son sac a main. Je déglutis. J’ai peur de comprendre.
L’excitation de toute 1’équipe retombe dans une ambiance glaciale. Filipo ne
s’en rend pas compte, mais il grince des dents et fait régulierement craquer



les jointures de ses doigts. Sur la derniere photo sélectionnée, celle de
13 h 48, mon regard se porte d’abord sur I’homme. Il est plus loin encore et
donne I’impression de se rapprocher de 1’appartement de Magalie Sylvestre,
la maitresse. Si c’est le cas, ce sera un moyen imparable de confirmer son
identité. Puis je regarde au bord de la Seine avec une certaine réticence. Le
corps de la femme a disparu. Probablement englouti par le fleuve. L’objet
sombre aussi. Le SDF a largement eu le temps de récupérer son sac. Sur le
quai, il ne reste rien. Pas méme une trace de sang. Il s’est écoulé dix-sept
minutes entre le moment ou elle s’est écroulée et cette photo. Par acquit de
conscience nous consultons les deux dernieres de la journée mais elles ne
présentent aucun intérét.

Henry Moulin n’est pour rien dans la mort d’Amandine. Il ne 1’a pas
physiquement agressée, la jeune femme semble s’étre suicidée en se jetant
dans la Seine ! Il faut bien admettre que nous n’avions pas imaginé un tel
finale. Filipo s’assied lourdement dans un fauteuil, les bras ballants. Il est
sous le choc. Je réalise qu’il vient de voir I’amour de sa vie mettre fin a ses
jours.

— Merde, s’écrie Marc Honfleur en tapant du poing sur la table.

En croyant donner un coup de booster a I’enquéte et définitivement
incriminer Henry Moulin, nous venons de faire un immense pas en arriere en
le déresponsabilisant pénalement. Il n’y a jamais eu de crime, pas de
préméditation. Pourquoi cette enquéte, pourquoi ces messages d’ Amandine ?
Quel sens donner a tout ¢a ? Je suis anéanti. Le commissaire sort du bureau
sans un mot.

— Faut qu’on libere Henry Moulin, dit Christian.

— M’agresse pas avec des phrases comme c¢a, implore Marc en secouant la
téte.

— Tu me fais rigoler. Si le type n’a rien fait, il est innocent. Point. Pourquoi
ca te met en rogne ?

— Innocent ? Avec ce qu’il lui a fait endurer ? Le harcelement et toute sa



perversité, tu trouves que ¢ca ne compte pas ? Elle s’est suicidée pour quoi, a
ton avis ? réplique Honfleur.

— OK. Mais il ne I’a pas tuée.

— Elle s’est suicidée a cause de lui !

— Tu peux le prouver ?

— Ils se sont clairement disputés...

— Et alors ? D’un point de vue juridique, ce n’est pas condamnable. Le prof
va étre libéré. D’ailleurs il faut avertir le juge, ajoute Christian avec son
pragmatisme habituel.

— Si tu fais c¢a, je démissionne, s’exclame Honfleur. Puisqu’il va sortir
indemne autant qu’il dorme une nuit de plus a ’ombre. Il I’a pas volé, ce
salopard.

— Marc..., dis-je.

Il ne m’écoute pas.

— Je déconne pas, Christian. Si j’apprends qu’il est sorti ce soir, c’est fini.
Je remets plus les pieds ici.

— T’en fais une affaire personnelle...

— Exactement ! dit-il en s’éloignant.

Malgré la réalité des faits, nous décidons de rentrer chez nous sans
informer quiconque de ces résultats. Une fois dans le parking, je reste assis
dans mon véhicule quelques minutes en essayant d’y voir clair. Amandine
m’a dirigé dans cette direction, alors pourquoi ai-je le sentiment d’étre passé
a coté de quelque chose d’important ? Je mets le contact et la musique de
radio Nostalgie emplit a nouveau I’habitacle. Je reconnais la voix grave et
chaleureuse de Serge Gainsbourg. J’écoute les paroles en me laissant gagner
par la mélodie. Soudain, une sueur glace mon front. Les mots qui suivent le
refrain éclatent en moi comme une évidence.

Je n’ai ni remords ni regrets
Sorry angel, sorry so
Sorry angel, sorry so



C’est moi qui t’ai suicidé, mon amour...

Je coupe la musique. Lequel de mes deux collégues vais-je appeler ? En
songeant au parti pris et a la rage de Marc Honfleur, je compose son numéro.
Il décroche aussitot.

— Je sais ce qu’il s’est passé ! m’exclameé-je.

— Raconte.

Sa voix est atone. Il semble abattu.

— La mort était la seule option pour elle !

— C’est-a-dire ?

— Tout le monde affirme qu’elle ne serait jamais partie sans ses enfants.
Pourquoi elle se suicide alors ?

— J’en sais rien, un ras-le-bol général ?

— Non. Si on considere que la seule chose qui la maintient en vie ce sont
ses enfants. Pour quelle raison elle met fin a ses jours ?

— Parce qu’elle perdait ses enfants...

— Voila. Et pour quel motif elle ne les aurait plus ?

— Parce que le pere les garde.

— Dans quel cas le pere garde les enfants ?

— Putain... dans le cas d’un divorce et lorsqu’il est établi que la mere n’est
pas apte a s’en occuper.

— Exactement. Voila pourquoi il I’a mise sous antidépresseur ! Pour s’en
servir plus tard. Je te décris comment je vois les choses : Le 5 septembre,
Amandine a pris une décision. Elle décide de quitter Henry et va le lui
annoncer. A 13 h 00, elle I’appelle et lui donne rendez-vous. Un peu aprés
13 h 10, ils se retrouvent devant le pont Mirabeau. Elle lui balance au visage
son souhait de divorcer. Elle est déterminée, c’est la fin de leur couple. Ils se
disputent... alors il lui fait du chantage. Si elle le quitte, il obtiendra la garde
des filles. Il expliquera au juge des familles qu’elle est instable, dépressive et
hystérique, qu’elle prend des médicaments et qu’elle est incapable de s’en
occuper. Bref, elle n’a aucune chance de les récupérer. Si elle part, c’est



seule. Elle ne supporte pas I’idée, la vie sans ses filles est au-dessus de ses
forces.

— Mais oui ! Il lui a 6té tout espoir. Elle est dans un cul-de-sac. Ses
perspectives d’avenir n’existent plus. C’est le choc. Terrible. Elle s’écroule et
met fin a ses jours. Une incitation au suicide...

— On est d’accord. C’est lui qui I’a suicidée ! Il y a perversité et
harcelement conjugal ayant poussé au suicide.

— Tu sais si c’est condamnable ?

— J’en sais rien, il faut que je me renseigne.

— Amandine vient de montrer a ses dépens qu’on peut mourir a la suite
d’un harcelement ! Comme mon frere lorsqu’il a mis fin a ses jours parce que
des jeunes se moquaient de son poids.

— Oui, elle n’est pas la seule. Si ca se trouve, ils sont des centaines dans ce
cas.

— Tu as raison. Je suis str que la perversité se décline a I’infini et que les
femmes sont tout aussi représentées que les hommes. Tant que la société
continuera a nier la douleur de ces victimes, on perdra des étres que 1’on
accuse de faiblesse alors qu’ils sont harcelés, humiliés et réduits a néant. Ce
n’est pas tolérable ! s’écrie Honfleur avec une rage que je ne lui connais pas.
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Marc

Christian me rejoint dans le parking. Je lui raconte le déroulement des faits.

— Ca me dézingue de savoir ce que cette femme vivait et qu’elle n’a pas eu
le choix, dit mon bindme en montant sur sa grosse Blackbird Honda. Je
n’arréte pas de penser a ce moment ou, aveCc un courage incroyable,
Amandine a cru se libérer de son emprise, et quelques secondes plus tard, elle
comprend qu’il I’a piégée. Il I’a poussée au suicide !

Il sort ses gants en cuir d’une poche de son blouson et poursuit :

— Il est tres malin... Il refuse de dire ou est le corps alors qu’il sait qu’elle
s’est écroulée dans la Seine apres avoir compris qu’elle n’aurait plus ses
filles. Il ne donne pas d’explications concernant le trou dans son emploi du
temps et il mise sur le doute. J’ai 1’air de m’en foutre, mais tu sais, cette
injustice m’épuise et me mine a un point...

— Je suis vidé, moi aussi.

— Tu voudrais pas qu’on se fasse un bon gueuleton a L’Isileko pour se
remonter ? propose-t-il.

— Excellente idée. J’appelle Honfleur et les copains pour qu’ils nous
rejoignent et je préviens Bixente, qu’il sorte 1’artillerie lourde.

Et soudain, je pense a ma compagne. Cing mois de célibat ont laissé des
traces dans mes habitudes.



— Dis, ca t’ennuie si je demande a Alisha de venir ?

— Tu rigoles. Ca me ferait super plaisir de la revoir.

—T’as qu’a dire a la nouvelle de 1’accueil de venir.

— Lise ? Oh, j’y crois pas.

— Essaye, qu’est-ce que tu risques ?

J’appelle Alisha et je lui explique ou nous en sommes. Nous avons besoin
de nous changer les idées et j’aimerais qu’elle soit présente.

Je suis en train d’engloutir des tapas au poulpe lorsque je 1’apercois dans
I’entrebaillement de la porte d’entrée. Une robe jaune et des sandalettes, ses
longs cheveux noirs détachés, elle me sourit. Il irradie de cette femme une
intelligence de la vie qui me fascine. Tout semble si facile en sa compagnie.
Elle est accueillie par 1’équipe en princesse. Tortillas a la pomme de terre,
chipirons a I’encre, jambon sec, pintxos a la truite, olives, crabe farci et
fromage au lait de brebis, le patron de L’Isileko a prévu large. On a appelé
des collegues en renfort et tout le monde carbure a la sangria, spécialité de
Bixente. Christian fait le service, ca lui donne un alibi pour s’en mettre plein
le gosier. Lise est venue vingt minutes, le temps de draguer un autre type puis
de repartir avec lui. Depuis, mon binome noie sa frustration dans la boisson.
Ses joues sont rouges comme des tranches de chorizo et il parle un peu fort.
De mon coté, je reste au sagarno, un cidre local. C’est le seul alcool qui ne
me rende pas malade a crever. Sacrée génétique ! Je suis siir que c’est a cause
de mon Breton de péere. Alors que j’adorerais savourer un whisky de temps en
temps, le cidre est la seule boisson « alcoolisée » que mon organisme arrive a
supporter. Je me dirige vers le maitre des lieux et entoure ses épaules de mon
bras. Il est en train de déposer sur les tables des coupelles de gros sel au
piment d’Espelette.

— Et pour les choses sérieuses, qu’est-ce que tu as prévu ?

— T’inquiete pas, le sucré est en préparation.

Je me dirige vers la porte de la cuisine lorsqu’il reprend la parole avec
autorité.



— Tu déranges pas Laureana en pleine patisserie, Yoann.

A ce moment-13, un couple entre dans le restaurant, attiré par 1’ambiance
festive et les lumieres tamisées.

— Soirée privée, hurle-t-il dans leur direction sans prendre la peine de
mettre les formes.

Les touristes déguerpissent sans demander leur reste.

Les discussions vont bon train. Matchs de foot, politique et méme les
enquétes en cours. Lorsqu’on revient sur la maniere dont Amandine a été
persécutée par son mari, Marc Honfleur péte un cable.

— Mon frere est mort d’avoir été harcelé parce qu’il était obese. Il s’est
suicidé a cause de gamins immatures. On n’imagine pas la souffrance que
peuvent générer les mots. Je vais dézinguer ce type.

Je ne I’ai jamais vu ainsi, apparemment, 1’alcool le désinhibe. Christian
entend les propos de Marc et ca le dégrise d’un coup.

— Calme-toi. C’est dans les mains de la justice maintenant, dit-il.

— Je veux que tu me présentes les parents d’Henry Moulin, souffle notre
jeune collegue en me regardant.

— Pourquoi ?

— Pour comprendre ce qu’il a vécu. Peut-étre que ca m’aidera a
relativiser...

— Je ne suis pas sir que ce soit une bonne idée. Tu mélanges tout, Marc.

— Je vais pas leur dire pour moi et mon frere. Je vais les questionner, c’est
tout.

Notre collegue n’attend pas de réponse. Il se leve et file aux toilettes. Je me
rapproche de Christian.

— Honfleur me fait peur.

— Parce qu’il veut rencontrer les parents Moulin ?

— Oui, ca va mettre de I’huile sur le feu, c’est tout ce que ca va faire. Je ne
sais pas ce qu’il cherche. Il est bouleversé.

— Il va se calmer. Y a pas plus cool que lui.



— Il s’implique trop. Il met plus de distance entre...

— Il est un peu excessif parce qu’il a bu un coup de trop, c’est tout. Marc
est le plus sage d’entre nous.

— Oui, mais la... le fait de savoir ce qu’ Amandine a subi... ¢a lui a rouvert
sa blessure.

— Je vois bien...

— Imagine qu’il fasse un transfert et qu’il ait envie de faire payer Henry. En
se vengeant de ce type, c’est comme s’il punissait ceux qui ont poussé son
frere au suicide.

— Exagere pas ! On parle de Marc... C’est pas un psychopathe !

— Je sais pas. Ca fait bizarre de le voir comme ca.

Honfleur revient. Ses cheveux sont mouillés, comme s’il avait cherché a se
rafraichir les idées. D’ailleurs, sa détermination semble intacte.

— Ecoute, Yoann, je vais t’aider a boucler 1’enquéte. Faut que je rencontre
les parents d’Henry. Je veux la vérité. Il faut qu’on sache pourquoi leur fils a
fait ca.

— Arréte, Marc, t’as trop bu. Ca te monte a la téte.

— J’ai jamais été aussi clair !

Je hausse les épaules. Marc est ivre. Son délire aura probablement cessé
demain matin, remplacé par une sévere gueule de bois.

— Tu n’as pas le choix, Yoann, insiste-t-il. Et puis tu sais bien que ca
servira a I’instruction.

— Justement, c’est dans les mains du juge.

— Je t’ai jamais rien demandé...

— Marg, tu es saoul. On en reparle tranquillement demain... OK ?

Il ne répond pas et sort de L’Isileko.

— Marc...
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Des envies de repreésailles

J’observe la statue qui repose sur un des piliers du pont Mirabeau. Une
grosse corde sculptée traine autour des chevilles de la madone. Amandine
s’est jetée la, sous son regard de pierre. La mere de famille a probablement
observé cette corde, symbole du lien qui la maintenait en enfer et dont elle
s’est débarrassée en mourant.

Depuis le début, le mari a raison. Il s’agit d’un suicide. Et s’il le sait si
bien, c’est parce qu’il 1’a poussée a bout avec cet argument affreux — la perte
de la garde de ses enfants — qui lui a 0té toute envie de continuer a vivre.
Henry Moulin a terrassé sa femme et il est loin de 1’ignorer. Il a di la voir
tomber. Voila pourquoi il garde le silence méme si ¢a le met en difficulté. 11
1’a poussée au bout de ses limites et a atteint son objectif : amener Amandine
a s’autodétruire. A force de subir tant d’attaques perverses, sa femme a
estimé qu’elle serait incapable de gagner une bataille juridique contre lui.
Quelle triste fin.

Arrivé au troisieme DPJ, je monte au huitieme étage pour rendre compte
au commissaire de nos dernieres discussions de la veille. Sa secrétaire
m’indique qu’il n’est la pour personne, officiellement parce qu’il croule sous
le travail. Elle me lance un clin d’ceil explicite. J’imagine qu’il rechigne a
montrer son trouble aux gars de sa brigade. Je m’appréte a redescendre



lorsque je I’entends qui m’appelle.

— Clivel, entrez.

Il est debout et me tend la main. Son front creusé de larges rides exprime
sa peine. Je ne 1’ai jamais vu aussi accablé. Je lui relate nos conclusions et il
m’écoute en marchant de long en large dans son bureau. Amandine ne s’est
pas suicidée parce qu’elle en avait assez de sa vie. C’est Henry qui 1’a incitée
au suicide apres un chantage odieux concernant la garde de ses filles. Il reste
silencieux. Au bout de quelques secondes, il se tourne vers moi.

— Je m’en veux terriblement. Je n’ai pas compris qu’elle me demandait de
’aide...

— Quand ?

— Il y a huit ans, au moment du baptéme de leur premier enfant. Elle avait
besoin de moi et je ne m’en suis pas douté une seconde. C’est pour ¢a que
son mari m’a foutu dehors. Il savait que je 1’aimais. Ce type de prédateur sent
quand un danger approche. Il m’a éloigné d’elle avant qu’elle ne me fasse des
confidences.

— Vous ne pouviez pas deviner... Apres tout ce temps.

— Si j’avais été moins fier, moins égoiste, Amandine n’aurait pas vécu tous
ces traumatismes et nous serions peut-étre ensemble a 1’heure qu’il est.

Il n’y a pas eu crime, mais suicide. Toutes nos suppositions a I’encontre du
professeur Moulin peuvent désormais étre considérées comme de simples
allégations par la défense. Nous n’avons aucune preuve tangible de la
violence conjugale perverse du mari, et un juge ne peut prendre la décision
d’aller au proces sans éléments. Henry Moulin est donc libre. Il n’a pas tardé
a réagir en faisant peser sur la brigade la menace d’une plainte pour
harcelement. Un harceleur qui porte plainte pour harcelement... un grand
classique ! Le type n’a peur de rien, pas méme d’afficher sa perversité au
grand jour. Honfleur souhaite le raccompagner chez lui et me demande de le
suivre et de prendre le volant. Je suis ravi de ne pas le laisser seul en



compagnie de cet homme qu’il n’hésite pas a détester ouvertement. Sa colere
est palpable. Le jeune serre les machoires a se faire péter les dents. Au
deuxieme feu, le professeur s’appréte a parler : « Je suis heureux que... »,
mais mon collegue ne lui laisse pas I’opportunité de placer un mot de plus. Il
saisit le deux-tons et le branche. Bien entendu, le bruit est assourdissant et je
décide d’accompagner son geste par la conduite ad hoc. Nous filons a toute
allure entre les voitures et chaque virage fait grincer les pneus. Nous

rejoignons le XV° arrondissement en sept minutes chrono. Un record. Quand
Moulin sort de la voiture, il est blanc. Nous repartons a trente kilometres a
I’heure en éclatant de rire. Un pale réconfort au regard de sa victoire. Marc
baisse sa vitre et prend la parole.

— Je me suis renseigné aupres d’un ami avocat. La famille Lafayette n’aura
aucun recours. C’est cuit.

— T’es siir ? T’as précisé qu’il s’agit d’un harcelement ayant conduit a un
suicide ?

— Oui. Le harcelement au sein du couple n’est pas reconnu par le droit
francais. La perversion et la mise sous emprise non plus. Il n’a rien a
craindre.

— On a quand méme 1’usurpation d’identité et le faux et usage de faux des
ordonnances.

— §’il avait commis un crime, oui, ca compterait. Mais la, ils vont se
pencher sur la finalité de I’action. Ca reste un suicide. Et les médicaments,
c’était pour faire du fric ? Non. Pour créer des dommages a un tiers ? On peut
pas le prouver. Qui va porter plainte ? Amandine ?

— Ses parents ou sa sceur...

— Il a un bon avocat et il y a fort a parier qu’il expliquera qu’il a fait ca
pour le bien de sa femme, alors que c’est le moyen qu’il a utilisé pour la
coincer. Dans le pire des cas, il va s’en tirer avec une amende...

— Et si on arrive a démontrer qu’il est malade ? Un fou... On les interne
bien les fous, dans le cas d’un crime.



Mon collegue hausse les épaules d’un air désabusé.

Tandis que nous arrivons au troisieme DPJ, Marc réaffirme son envie d’en
connaitre plus sur le mari. Il me prévient qu’il a pris rendez-vous avec les
parents d’Henry Moulin. Ca me désole qu’il ne lache pas le morceau mais je
vois que rien ne le fera changer d’avis. Je lui conseille de solliciter Christian
pour réussir a communiquer avec le couple. Je prétexte le talent de
communication de mon bindome pour qu’Honfleur ne se rende pas seul aupres
d’eux. La maniere dont il se focalise sur cette affaire achevée continue de
m’inquiéter.

Honfleur ne prend pas le temps de s’asseoir a son bureau pour consulter les
messages de son ordinateur, il s’approche de mon binéme sans Oter son
blouson.

— Dis, tu es doué pour obtenir des confidences, tu ne voudrais pas venir
avec moi interroger les parents d’Henry ?

Il s’y prend bien. La flatterie fonctionne assez bien avec Christian
Berckman.

— Dans quel but ? L’enquéte est terminée.

Aie. Mon bindome et son gotit immodéré pour 1’oisiveté...

— Pour comprendre. Ca me tue de pas savoir pourquoi il a poussé la mere
de ses enfants au suicide.

— Non. Je t’accompagne pas. Je m’y suis mal pris la premiere fois, la mere
n’a rien voulu me dire. C’est cramé pour moi.

— Tu pourrais faire un effort, merde !

Je n’en reviens pas. Marc qui s’énerve ?

— Je dis pas ¢a pour me dégonfler. Je te promets que si j’y croyais, méme
qu’a cinquante pour cent, je viendrais. Mais la, t’y arriveras mieux sans moi.

— OK. Tu as une idée de la maniere dont je pourrais les inciter a me
parler ?

— Tu n’obtiendras rien du pere, il n’a plus sa téte. La mere enrage d’étre
cloitrée dans un hospice pour vieux en compagnie d’un légume. Si je ne me



trompe pas, elle en veut terriblement a Henry. Je te conseille de dénigrer son
fils. Tout simplement. Raconte ce qu’il s’est passé pour Amandine et enfonce
le bouchon. Il est possible que ¢ca marche.

— C’est sa mere, quand méeme...

— Si elle crache pas le morceau comme c¢a, je vois pas. Mais t’as tes
chances. Elle a la haine et je ne suis pas str que le pardon soit une habitude
chez les Moulin.

J’observe notre jeune collegue. Il s’éloigne, la téte haute et les épaules
droites, comme missionné. Je lui envoie un texto. « Fais-moi un compte
rendu quand tu reviens. Ca m’intéresse. »

Les heures passent sans que je recoive de message de Marc. J’essaie de le
joindre mais il ne répond pas. J’hésite a téléphoner a 1’hospice pour savoir
s’il s’y trouve encore mais, s’il I’apprend, il risque de me le reprocher. Je lui
donne jusqu’a 19 h 30. Sans nouvelles, je me rendrai chez Henry Moulin
pour vérifier qu’il n’y est pas et I’empécher de faire une connerie. Cing
minutes avant 1’échéance, mon portable sonne. C’est lui. Sa voix parait
sereine.

— Je n’ai pas eu besoin d’inventer quoi que ce soit. Mon age a joué en ma
faveur. Mme Moulin est nostalgique du passé et, en me voyant, elle a fait un
transfert. En me parlant, elle avait 1’impression de régler ses comptes avec
son fils.

— Tant mieux.

Je respire. J’ai I’impression que tout s’est bien passé.

— Au début, elle m’a raconté des choses récentes sans intéréet, mais ¢a 1’a
mise en confiance. Apres on a abordé les années ou Henry était petit. Elle a
confirmé qu’il avait été violé par un directeur de colonies de vacances.
D’aprés elle, son agressivité vient de 1a. A 1’époque, ces choses étaient
taboues. On n’en parlait pas. Elle pensait le protéger en évitant d’aborder le
sujet et espérait que sa souffrance s’en irait. A cause du silence, il a considéré



qu’il avait été trahi. Depuis, il en veut a la terre entiere et plus
particulierement a sa mere, parce qu’en restant muette elle a nié sa douleur.
Face a Amandine, sa fureur s’est décuplée. Elle n’y était pour rien mais il se
vengeait de la gent féminine. Pourquoi il n’en voulait pas plus que ¢a a son
péere, mystere. Je crois que les hommes cherchent a plaire a leur paternel toute
leur vie, et plus particulierement lorsqu’ils ont été ignorés ou violentés par un
homme durant leur enfance. Une espece de paradoxe invraisemblable.

— Les parents savaient ce qu’ Amandine vivait ?

— Oui. La mere m’a dit que c’est ce qui avait détruit son époux, Victor
Moulin. Elle est convaincue que sa crise cardiaque est née de ses remords. En
tant que médecin, il s’en voulait d’avoir engendré de tels ressentiments chez
son fils et de ne pas avoir pu aider sa belle-fille.

— Bon. C’est bien. Tu as obtenu... de bonnes infos.

Je ne sais pas comment en venir au fait qu’il est temps d’arréter les
investigations. Mais il est lancé, presque exalté.

— Tu sais ce qu’elle m’a dit avant que je parte ?

— Non.

— Mon fils a poussé sa femme au suicide et provoqué chez son pére une
maladie grave...

(Ca n’a pas du calmer mon collegue.

— OK, mais les parents sont un peu responsables d’avoir gardé le silence
aussi, dis-je.

— Tous ceux qui ont vécu ce genre de choses ne sont pas devenus des
harceleurs pour autant, Yoann. Ensuite je suis allé voir Magalie Sylvestre.

Je m’emporte.

— Pourquoi ? Mais t’es dingue !

— Une femme est morte a cause des mots et des manipulations d’un
homme. Je peux essayer d’y voir clair ?

— Non. Ca va trop loin.

— De toutes les manieres, c’est fait...



Je souffle, exaspéré par son attitude.

— Raconte.

— Elle m’a confié que les témoignages des collegues d’Amandine avaient
agi en elle comme un lever de rideau. Toute la perversité d’Henry lui a sauté
au visage. Il y a un truc qu’elle ne comprend pas. Pourquoi son épouse n’est
pas partie au lieu de se suicider ? Elle y est bien arrivée, elle. J’ai eu beau lui
expliquer qu’Amandine avait des enfants, qu’elle se trouvait nulle et n’avait
plus de volonté propre a cause de ce que lui faisait vivre son mari... elle n’a
rien voulu entendre. D’apres elle, les torts sont partagés a 50/50 et on ne peut
pas tout reprocher a Henry. Elle a juste oublié que le lavage de cerveau durait
depuis dix-huit ans !

— Et alors ?

— Rien. Enfin, si. Ca m’a foutu en rogne. T’imagines méme pas dans quel
état j’étais en sortant.

— Bon. Maintenant t’arréte de déconner ! Un mec comme Henry Moulin est
un malade. C’est pathologique. On ne peut que le plaindre.

— Amandine s’est suicidée a cause de lui parce qu’il la harcelait en lui
faisant un chantage sur la garde de ses filles. Elle ne serait pas morte sans son
comportement. Et ce type va rester impuni. J’ai envie de le dézinguer,
martele-t-il.

— Calme-toi. Moi aussi ¢ca me fait enrager qu’il s’en tire sans une
égratignure. Mais tu sais, un jour, ses filles ouvriront les yeux et, pour lui, ce
sera pire que la mort.

— J’espere vraiment.

— Evidemment. J’aimerais pas étre a sa place. Il va devoir composer avec
son ombre. Sa culpabilité va s’accrocher a lui comme une sangsue. Crois-
moi, la mauvaise conscience pese plus lourd qu’une condamnation au
tribunal.

— Mmmbh, pas siir. Dans quelques mois, il aura complétement oublié
I’existence de sa femme et ses responsabilités dans son déces.



J’hésite a aborder un point crucial. Marc vient d’évoquer son envie de le
« dézinguer » pour la deuxieme fois en quarante-huit heures. LE mot
fatidique. Je ne peux pas prendre le risque de I’ignorer. Tant pis s’il se
moque.

— Et puis le tuer, c’est faire de lui une victime. Ce serait trop facile. La
personne qui ferait ¢a lui rendrait service.

Il reste silencieux quelques secondes.

— Tu as raison. J’espere qu’il paiera et qu’il aura des angoisses et des
cauchemars chaque jour que Dieu fait jusqu’a la fin de sa vie.

Je suis rassuré. Honfleur, malgré la blessure rouverte sur son passé, s’est
enfin calmé.

I1 fait nuit. Marc Honfleur raccroche et le temps de ranger son téléphone
dans la poche intérieure de son blouson, le halo d’un lampadaire éclabousse
de lumiere son visage durci par le ressentiment. Il enfile ses gants et se dirige
vers le 2, rue Auguste-Vitu. Il compose le code, prend les escaliers sans
croiser personne, monte lentement au troisieme étage et fixe 1’étiquette sur la
sonnette qui indique 1’appartement d’Henry Moulin. Il répete en lui-méme les
phrases qu’il va prononcer. La colére lui monte a la gorge. Et si le mari le
pousse a bout, gardera-t-il son calme ? Il saisit la crosse de son arme de
service, sort le Sig-Sauer de 1’étui et I’observe, 1’air de peser le pour et le
contre. Il joue avec la sécurité de 1’automatique, puis il frappe a la porte.
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Point final

Marc Honfleur se tient, I’arme au poing, devant Henry Moulin, pale de
stupeur.

— Je n’ai pas d’argent, mais je peux vous donner les bijoux de ma femme.
Prenez tout et partez.

— Pitoyable, jusqu’au bout, dit Honfleur, le front rougi par le stress.

— Mais je vous reconnais. C’est vous qui m’avez ramené 1’autre jour, dans
la voiture avec le gyrophare.

Rassuré, le mari lui tourne le dos tout en continuant a parler.

— Vous m’avez fait peur, j’ai cru que vous me menaciez. Il y a un danger
quelque part ? Vous étes la pour quoi ?

Honfleur ferme la porte derriere lui, entre dans le salon et prend le temps
de jauger son interlocuteur. Il a les deux bras le long du corps et tient
désormais son pistolet dirigé vers le sol.

— Je suis la pour vous parler.

Ses mots ont du mal a sortir entre ses dents serrées. Honfleur a conscience
d’etre pratiquement inaudible.

— Ah... Que voulez-vous ? Il est tres tard...

Le mari affiche un regard neutre. S’il est décontenancé, il le masque bien.
Honfleur respire un grand coup et fait un effort pour articuler.



— Vous allez m’écouter parce que je ne le dirai pas deux fois, dit-il d’une
voix qui s’enfle dans les aigus, prouvant une grande tension en lui.

— Vous n’étes pas dans votre assiette, jeune homme. Ce n’est pas...

Marc leve lentement son arme et la dirige vers Henry qui s’interrompt.

— Fermez-la. C’est la derniéere fois que je le répéte. Vous étes un putain de
pervers. Nous savons comment ca s’est passé avec votre femme. Elle était
sous votre emprise. Vous 1’avez mise sous antidépresseur pour lui faire croire
que vous obtiendriez la garde exclusive des filles le jour ou elle voudrait vous
quitter. Raison pour laquelle elle s’est suicidée. Vous ’avez harcelée parce
que vous avez eu la lacheté de ne jamais vous remettre en question ni
d’affronter vos problemes personnels.

Henry Moulin est stupéfait. Ses yeux sont écarquillés et sa bouche
entrouverte. Il émet un bruit de glotte comme s’il déglutissait difficilement.

— Mais vous étes fou ! Elle a mis fin a ses jours, je n’y suis pour rien,
s’écrie-t-il.

— Parce que vous I’avez poussée a bout. Elle n’avait plus la force de réagir
face a vos manipulations. Et puisque aucun tribunal ne vous fera payer la
responsabilité d’avoir été le bourreau de votre femme, je vais prononcer le
verdict. Vous avez poussé Amandine au suicide et vous avez privé vos filles
d’une mere. J’espere que chaque fois que vous croiserez leur regard, vous
réaliserez que leur maman leur manque. Et je vous fais un serment. Si vous
vous en prenez a quelqu’un d’autre...

Juste a ce moment, précisément, la porte du couloir s’ouvre lentement en
grincant sur ses gonds. La plus petite des filles tient la poignée dans sa main
et observe son pere et I’inconnu, sans réaliser ce qu’il se passe. Elle est pieds
nus et porte une chemise de nuit a fleurs roses. Ses cheveux emmeélés forment
une couronne autour de sa téte. Les commissures de sa bouche s’étirent vers
le bas et sa voix s’éraille lorsqu’elle parvient a s’exprimer d’un air triste.

— J’ai fait un cauchemar, papa.

Le pere se tourne vers sa fille et a soudain 1’air inquiet. Il ne simule pas. Il



se précipite vers Lola et la prend dans ses bras. Quelques secondes plus tard,
il s’assied sur une chaise et I’installe sur ses genoux.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma puce ? Raconte-moi, il ne faut pas que tu gardes
ca pour toi. Le silence, ca ronge. On peut devenir fou et devenir tres
malheureux. Apres, il est trop tard. Dis-moi...

Honfleur range son arme dans son holster. Il a compris qu’Henry parle de
sa propre enfance. Il essaie d’amadouer Honfleur en choisissant les mots pour
réconforter sa fille. Bien entendu Marc aurait préféré des excuses mais cet
homme en est-il seulement capable ? Il vient de réaliser qu’en menacant
Henry il va se rendre coupable de manipulation — chantage, peur, destruction
— et maintenir ainsi le cycle des violences. Il n’est pas question qu’il
ressemble a ce type.

— J’espere que vos enfants vous aideront a devenir meilleur, dit-il en se
dirigeant vers la porte d’entrée.

Marc quitte 1’appartement. « C’est la haine qui a tué Amandine et mon
frere. Je n’ai pas envie de passer ma vie en me nourrissant de colére. Au
fond, si je le menace, je deviens comme lui et ¢a ne résout rien. C’est comme
si je rentrais dans le jeu de sa violence et que je m’enfermais dans la prison
de ma rancune. Mon frere ne voudrait pas que je devienne comme c¢a et ce
salaud d’Henry Moulin ne mérite pas que je soulage sa culpabilité en le
transformant en victime. »

Il s’éloigne dans la rue faiblement éclairée, soulagé d’avoir pris cette
décision. En passant sous un lampadaire, une sensation étrange 1’oblige a se
retourner et a lever la téte. Une sorte de brouillard semble s’échapper de
’asphalte pour monter vers le ciel. L’espace d’un instant, a cause d’un arbre
dont les branches se meuvent dans la lumiere, il croit deviner les traits de son
jeune frere décédé qui sourit. Il frissonne. Est-ce les vapeurs de la nuit qui
jouent avec son imagination, une illusion... autre chose ? Peu importe. Pour
la premieére fois depuis des années, il se sent plus léger. Il redresse les épaules
et reprend sa marche.
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Un appel inesperé

Comment rendre hommage a Amandine et faire en sorte que son calvaire
serve a d’autres victimes de pervers ? Une idée finit par s’imposer. En dehors
de quelques radios, aucune télé, aucun journal n’a relayé I’information de ce
drame. La disparition d’un adulte offre peu d’intérét médiatique ; quant au
suicide d’une inconnue, c’est bien trop banal. Mais I’histoire tragique d’une
jolie femme sous emprise... J’ai peut-étre le moyen de sensibiliser un
rédacteur en chef. J’appelle un journaliste du quotidien Le Parisien que je
connais et lui explique la situation dans les moindres détails. Je lui confie une
photo d’Amandine et en dehors du nom de la disparue, je lui recommande de
rester discret sur le patronyme et les qualités des autres protagonistes de cette
affaire.

Son article est remarquable. I évoque nos vingt-quatre jours d’enquéte
depuis le 5 septembre, date ou Amandine Moulin a disparu. Des parents
aimants, trois filles resplendissantes. Il omet volontairement de parler du
mari, de I’entourage et de son travail. Il précise qu’Amandine Moulin s’est
suicidée, prisonniere de menaces concernant son avenir avec ses enfants.
Méme pour ceux qui connaissent la famille, les faits énoncés sont
suffisamment flous pour semer le doute. Qui est incriminé ? Ce n’est pas
précisé. Il acheve son papier en écrivant que la perversion et le harcelement



peuvent détruire des vies et qu’il serait temps que la justice prenne en
considération ce fléau invisible de notre société. Si Henry se sent visé en
lisant le journal, alors que pas une ligne ne fait référence a son implication
dans les faits reprochés, c’est comme s’il admettait qu’il était I’auteur de ce
meurtre psychique. Une forme d’aveu. Il n’est pas béte et ne bougera pas le
petit doigt. L’article est publié.

Il y a des coups de fil qui changent une vie et pourtant, ce matin-la, le
téléphone fixe de mon bureau sonne et j’hésite a répondre. Qu’ils laissent un
message ! Je n’ai pas le moral. La satisfaction générée par la parution de
I’article est retombée. J’aime quand la justice rectifie les torts et j’ai le
sentiment d’avoir échoué dans ma mission a plus d’un titre. Le corps
d’Amandine n’a pas été retrouvé. Son mari ne sera pas inquiété. Nous ne
connaitrons jamais la chronologie exacte de ce drame. Comme cela arrive de
temps a autre, il n’y a pas de morale dans cette histoire. Au dernier moment,
je décroche. 1l s’agit d’'une femme. Elle est psychiatre a Issy-les-Moulineaux
et elle vient de lire un article du Parisien qui relate le suicide d’une mere de
famille de trois enfants, Amandine Moulin, poussée a bout par harcelement.
Elle a réagi en voyant la photo de la jeune femme.

— J’ai demandé a vous parler. Vous étes bien le responsable de 1’enquéte
concernant cette personne ?

— Oui.

— Il est dit que cette Amandine Moulin s’est suicidée. Ce qui est étrange,
c’est que je connais une autre personne, mere de trois enfants également, qui
lui ressemble comme deux gouttes d’eau, victime elle aussi d’emprise, mais
qui s’appelle Rosa Dutour.

—Et?

— En fait, je ne comprends pas. Si j’occulte la différence des noms de
famille, nous avons deux personnes qui ont exactement le méme physique, la
méme composition familiale, et qui vivent le méme harcelement, mais qui



sont présentes dans deux endroits différents. Morte d’un co6té, vivante de
’autre...

— Vivante ?

— Oui. Elle est sortie du coma, hier.

Je me leve avec le combiné dans la main et je marche, tant bien que mal,
pour évacuer un trop-plein d’énergie qui m’assaille. C’est invraisemblable !

— Ou est cette femme dont vous parlez ?

— A I’hopital de la Pitié-Salpétriére dans le XIII®.

— On arrive !

— Attendez, je ne travaille pas la-bas. Mon cabinet est a Issy-les-
Moulineaux.

— Je ne comprends pas ?

— Retrouvez-moi a mon cabinet, je vous expliquerai, et on ira a la
Salpétriere ensemble.

Je note son adresse puis préviens Christian et Marc qui se joignent a moi.
Une explication se cache quelque part, mais laquelle ? Je ne cesse d’y
réfléchir. Les hopitaux de toute la région ont été consultés par le
commissariat de quartier. Je suis certain de 1’avoir lu dans le rapport. Si
Amandine était dans le coma, comment a-t-elle pu modifier son nom ? Dans
quel intérét ? J’essaie de rester calme. Une autre femme, sans lien avec
Amandine, nous attend certainement en soins intensifs. La psy a di
confondre. Il est évident qu’il s’agit de deux personnes qui se ressemblent.
Mes collegues sont muets. Eux non plus n’osent y croire. Nous filons dans la
banlieue sud, toutes sirenes hurlantes.

La psychiatre Charlotte Rougaud nous fait patienter cinq minutes, le temps
de donner des consignes a son assistante puis elle grimpe dans mon véhicule.
Elle nous relate les faits dont elle a connaissance. Le mari de sa patiente
s’appelle Henry, ses trois filles se nomment Jade, Zoé et Lola. Une telle
coincidence est impossible. Méme si elle n’a pas le méme nom, il s’agit
d’ Amandine. J’y crois de toutes mes forces. Mon pouls s’accélere et je roule



de plus en plus vite comme si cela me permettait d’inverser la courbe du
temps. Elle continue. Le 5 septembre, un jeune architecte déjeune d’un
sandwich au bord de la Seine, a I’ombre du pont Mirabeau, en attendant son
entretien d’embauche. Il voit une femme arriver, bient6t rejointe par un
homme. Le couple se dispute. Lui reste discret. Personne ne 1’a vu. Ce ne
sont pas ses affaires. Il comprend que 1’épouse souhaite divorcer mais au bout
d’un moment le mari la menace de privation de garde de leurs enfants. Il
évoque son manque d’équilibre et ses antidépresseurs. L.’épouse est sous le
choc, comme statufiée. L’architecte est surpris de voir I’homme s’éloigner
sans un regard pour sa femme tandis qu’elle s’écroule brutalement. A ce
moment-la, un SDF surgit en titubant, il s’approche de la femme et lui prend
son sac. Il le fouille, jette le portable dans le fleuve et part avec le reste. Le
tout dure quelques secondes. L’architecte accourt tandis que le vagabond
s’échappe. Sans hésiter, il porte secours a la femme qui, dans sa confusion,
s’est dramatiquement approchée des berges de la Seine. Elle a perdu
connaissance et une de ses chaussures est tombée a 1’eau. Il appelle le SAMU
et c’est ce qui la sauve. Ils viennent d’achever une intervention a six cents
metres de la et cing minutes plus tard, ils la prennent en charge.

Je me souviens qu’entre la photo prise par les satellites au moment ou
Amandine est a terre et celle ou il n’y a plus personne, dix-sept minutes se
sont écoulées. Probablement deux fois plus de temps qu’il n’en fallait aux
urgentistes pour I’installer sur un brancard et 1’embarquer dans 1’ambulance.
La psychiatre confirme.

— IIs ont fait extrémement vite. Elle est victime d’une crise cardiaque et le
temps est compté. Direction les urgences de la Salpétriere. Elle n’a plus ni
sac ni papiers d’identité. Ils ignorent qui elle est. Comme I’architecte est le
seul témoin, ils lui proposent de les accompagner afin qu’il explique aux
autorités les circonstances de son malaise. Bouleversé, il acquiesce. Assez
vite, ils trouvent ma carte de visite dans une des poches du trench-coat de la
mere de famille. C’est ainsi que j’ai été contactée. J’ai accouru, je 1’ai



reconnue et donné son identité. Je 1’ai inscrite sous le nom que je lui
connaissais : Rosa Dutour... parce qu’elle est ma patiente et qu’elle s’est
présentée a moi sous ce patronyme.

— Elle a modifié son nom ! s’exclame Marc.

— Je lignorais. J’ai demandé au circuit administratif de chercher les
coordonnées de la famille Dutour et je ne m’en suis plus occupée. Comme on
n’avait ni carte de Sécurité sociale ni mutuelle, je me suis portée garante pour
elle. Elle avait toujours payé ses consultations. Sur le plan médical, les
médecins gardaient espoir. A cause de 1’arrét cardiaque, son cerveau n’a pas
été irrigué pendant quelques secondes et, méme si elle était dans le coma, il
n’y avait qu’une infime zone atteinte. D’ailleurs, personne ne comprenait
pourquoi elle ne se réveillait pas. En attendant qu’elle en sorte, je lui rendais
une visite quotidienne. Comme j’arrivais ici aprés mes consultations,
j’ignorais que ses parents n’étaient pas au courant et ne venaient pas. Je suis
en train de comprendre que la famille Dutour n’existe pas et que les services
n’ont réussi a contacter personne. On aurait dii m’alerter sur cet état de fait.
Je vais essayer de comprendre pourquoi la situation est restée ainsi sans
qu’on s’en rende compte, mais je ne serais pas surprise d’apprendre que
I’administratif pensait que je m’en occupais et vice versa.

— Comment va-t-elle ? demandé-je.

— Elle est tres faible et dort beaucoup. Elle a prononcé ses premiers mots
hier. Elle demandait ou étaient ses filles. Mais lorsque les médecins ont voulu
vérifier ses capacités cognitives, ils lui ont demandé son nom. Comme elle en
donnait un autre que celui que nous avions, nous croyions a un état de
confusion. Aujourd’hui, je comprends notre méprise. Nous saurons dans les
jours prochains comment elle va évoluer, mais ses premieres réactions sont
assez encourageantes.

Nous arrivons boulevard de 1’Hopital et je m’appréte a tourner a droite
pour entrer dans I’immense centre hospitalier de la Salpétriere. C’est ma



voiture personnelle et rien n’indique que nous sommes de la police judiciaire.
Charlotte Rougaud brandit son caducée devant le nez du gardien qui leve
aussitot la barriere de sécurité. La psychiatre me montre ou me garer. Nous
longeons un couloir interminable, montons deux étages, tournons a droite,
passons a coté de blocs opératoires, franchissons un sas et nous retrouvons
dans une piece ou je découvre une femme aux traits étonnamment familiers.
Ses cheveux bruns, que j’ai si souvent vus coiffés en une tresse, sont détachés
autour d’elle. Une chemise de nuit d’hopital remplace la robe de mariée
qu’elle porte habituellement dans mes réves. Une immense fragilité émane de
son visage. L’émotion m’envahit et agit en moi comme une révélation.
Malgré ses yeux fermés, je n’ai aucun doute, c’est Amandine. J’ai
I’impression de retrouver un étre cher. C’est tres étrange. J’aimerais la
prendre dans mes bras et la réconforter, mais il faut que je me rende a
I’évidence : en dehors de mes songes, je n’ai jamais vu cette personne. Je suis
tres géné que nous soyons tout un groupe, mes collegues, la psychiatre et
moi, a la regarder comme s’il s’agissait d’un animal de laboratoire.

— C’est elle ? chuchote Charlotte Rougaud.

— Elle ressemble aux photos qu’on a vues d’elle, répond doucement
Christian. Il faut que la famille confirme.

— Préviens sa sceur Brigitte, dis-je.

Je ne tiens pas a ce que les parents soient les premiers arrivés au cas ou ce
serait une erreur. Le personnel médical entre et sort pour entamer des soins et
nous géenons. Il nous est demandé de revenir ultérieurement. Marc est en
retrait, les yeux humides, empli d’émotion. Je lui saisis le bras et le tire hors
de la chambre. Nous prenons place dans une salle d’attente.

— Elle vous consultait. Comment expliquez-vous ce qu’il s’est passé le
5 septembre ?

— Nous devions nous retrouver ce jour-la, précisément, mais je ne 1’ai pas
revue consciente. Je n’ai pas été surprise lorsque 1’hopital m’a contactée
parce que, depuis le début, avec cette patiente, j’avais un mauvais



pressentiment, insiste-t-elle.

— Pourquoi dites-vous ¢a ? demande Christian.

— Elle était a bout, physiquement et psychiquement. J’avais commencé a la
préparer a quitter son mari, pour que le chemin se fasse en elle, mais tout est
allé trop vite. Elle n’avait pas encore les outils pour mener cette démarche
dans la sérénité. C’est ce que nous devions aborder ensemble ce jour-la. On
ne choisit pas toujours le meilleur moment pour agir. C’est ainsi. Elle n’a
sans doute pas eu le choix.

— Que savez-vous sur la relation entre les époux ?

— Je travaille a partir de ce que me dit mon patient, c’est-a-dire sa vérité.
La, vous me demandez un avis sur une situation qui implique une autre
personne. Le mari. Cela suppose des éléments objectifs que je n’ai pas. Cette
précaution de langage étant faite, et grace a 1’expérience clinique que j’ai
acquise depuis trente ans sur le harcelement conjugal, je peux vous assurer
qu’elle subissait des pressions psychologiques de type perverses.

— Une possibilité qu’elle ait fait semblant ?

— Une forme de mythomanie ou de schizophrénie ? Pour attirer 1’attention
et passer pour une victime ?

— Exactement.

— Impossible. Je la voyais deux fois par semaine. On a fait un vrai travail
en profondeur et je peux vous garantir que sa détresse et sa fragilité étaient
réelles. Et puis, dans notre profession, on distingue une expérience
traumatisante... de faits inventés, grace aux syndromes post-traumatiques. Ce
sont des démonstrations physiques qu’il est impossible de simuler. La peur
crée un choc, puis une onde qui se répercute dans tout le corps. On bafouille,
on cligne des yeux, le pouls s’emballe, les levres se serrent, le souffle
s’accélere, des sensations deviennent oppressantes... En d’autres termes, tant
qu’il s’agit de bla-bla, on peut croire a des pathologies mentales, mais le
corps, lui, ne ment pas.

— Et dans le cas d’Amandine ?



— Elle avait pratiquement tous ces symptomes. Elle tremblait des mains de
maniére constante et s’affaiblissait de jour en jour. Elle n’arrivait plus a
dormir. Ses nerfs étaient préts a craquer et ses angoisses la réduisaient a
néant. Je n’ai aucun doute a son sujet.

— Mais alors pourquoi elle ne s’en est pas sortie a partir du moment ou elle
est venue vous voir ?

— II faut du temps a cause des dégats de 1’emprise. Les choses ne peuvent
pas se faire en un claquement de doigts parce que la personne n’est plus
maitresse de ses pensées. Le moindre changement la tétanise, la peur d’agir la
submerge. Un regard neutre et extérieur permet a la victime de se dégager
progressivement, mais le thérapeute doit faire preuve d’une grande patience.
A trop vouloir aider 1’autre sans respecter son rythme, on peut la mettre en
grand danger. Il faut ensuite la déculpabiliser, la revaloriser, lui apprendre a
poser des limites. C’est un long processus. J’aurais aimé y parvenir avec elle
avant que son corps ne déclare forfait.

— Que peut-on conseiller a une personne qui rencontre un manipulateur ?
demande Marc qui semble prendre des notes dans sa téte.

— Il faut en dire le moins possible sur soi et ne rien dévoiler de personnel.
Tout ce que vous livrez sera utilisé contre vous a un moment donné. Ensuite,
il ne faut pas se justifier. Comme je viens de le dire, le pervers a toujours
raison. Et si par malheur vous trouvez de bons arguments a lui opposer, il va
réagir avec violence. Pour éviter d’en arriver la, la meilleure des attitudes est
de fuir cette personne au plus vite et de ne pas la sous-estimer.

— Comment peut-on en venir a prendre du plaisir a harceler ?

— Le pervers narcissique a une image désastreuse de lui-méme, il projette
cette image négative sur I’autre pour se délester d’un passé humiliant. Plus il
se sent vulnérable, plus il est violent. Il se prétend plus fort que tout le
monde, a raison en toutes circonstances et s’interdit la moindre remise en
question. J’ai remarqué que 1’homme qui harcele présente en général une
importante blessure d’abandon. Cherchez 1’enfance. Son attitude psychotique



est la seule maniere que son inconscient a trouvée pour camoufler sa propre
détresse. Au fond, cet homme doit étre tres malheureux.

— Mais ¢a n’excuse pas tout ! s’insurge Marc.

— Effectivement. Pourquoi certains vivent des drames et restent des
hommes attentionnés alors que d’autres deviennent des monstres ? C’est un
mystere. Il existe des facteurs aggravants, un traumatisme important durant
I’enfance, un stress immense. La mort d’un proche, un viol, d’autres
abandons...

— Vous étes en train de nous dire que I’on ne peut rien lui reprocher,
simplement parce qu’il a vécu des événements difficiles durant sa jeunesse ?
Il est tout de méme coupable d’un harcelement qui a provoqué un probleme
de santé grave ! Il est a ’origine d’une forme de suicide de 1’organisme,
s’écrie Marc.

— Il n’a jamais rien fait pour se soigner, ajouté-je pour aller dans le sens
d’Honfleur.

— Les pervers ne se soignent pas parce qu’ils n’en comprennent pas
I’intérét.

— Quand on voit ce qu’on devient avec notre conscience supeérieure et nos
diplomes, j’envie parfois les coquelicots, s’exaspére Marc en soufflant.

— Pourquoi elle ne s’est pas enfuie du jour au lendemain ?

— Ah. C’est LA question que tout le monde se pose, le probleme majeur :
les personnes sous emprise sont dans 1’incapacité de s’en aller. Certains
thérapeutes prétendent qu’elles ont peur du changement, d’autres que c’est
une forme de masochisme ou qu’elles restent par peur d’une vengeance. Je ne
crois a aucune de ces hypotheses. Les effets de I’emprise créent une sorte de
léthargie, une impuissance acquise au fil des jours qui les empéche de se
révolter ou d’agir. La violence des faits est telle que la victime n’a ni la force
ni le courage d’envisager un départ. Elle est convaincue de ne pas en étre
capable. Elle est tout simplement vulnérable.

— En parlant a son entourage de ce qu’elle vivait, elle aurait pu reprendre



confiance en elle...

— Malheureusement, Amandine a tres vite compris une grande vérité de ce
monde : lorsqu’une personne représente un statut social important, un
meédecin, un homme politique, un juge, le directeur d’une société ou meme un
professeur compétent, la violence que ces gens génerent est mise en doute par
I’entourage. Parce qu’ils sont supposés prendre soin des autres. En général,
on ne croit pas les victimes. De fait, la perversité fait beaucoup de dégats
aupres des catégories socioprofessionnelles élevées.

— Alors les victimes sont vouées a rester aupres de leurs bourreaux ! s’écrie
Marc.

— Non. Il existe une étape cruciale durant laquelle la personne découvre la
manipulation. Elle prend conscience de 1’emprise, et c’est effroyable car elle
n’est toujours pas capable de s’en détacher. Une rupture est un processus
compliqué. La victime la vit comme une petite mort. La mort d’une relation,
celle de I’espoir d’une vie de couple heureuse, et surtout le deuil d’une partie
d’elle-méme. Cette partie du corps qui reste attachée a son bourreau. Vous
I’avez certainement remarqué a titre personnel, lorsque quelqu’un décide de
rompre, la personne impliquée dans la relation le sent, avant méme que les
mots ne soient prononceés. Il est probable qu’Amandine avait atteint ce cap
puisqu’elle voulait divorcer. Je ne m’en suis pas rendu compte mais son mari
a di le percevoir et il s’est préparé. Je recommande toujours que la séparation
se fasse accompagnée d’un tiers et dans un lieu public, apreés avoir mis en
place une technique de réappropriation de son estime et de sa pleine
conscience, de maniéere a ce que le corps tienne le choc face a la violence qui
va étre déversée suite a la rupture. Le probléeme est qu’Amandine a pris sa
décision sans s’étre libérée de son emprise. Elle a utilisé ses dernieres forces
pour I’affronter et lui dire qu’elle partait. Elle a disjoncté physiquement a
cause du chantage odieux concernant la perte de la garde de ses enfants.

— Mais alors, cette emprise, comment s’en libérer ?

Elle marque un temps et pese ses mots.



— Ce que j’essaie de vous dire depuis tout a 1’heure, c’est que le pervers
vole a I’autre une part de sa lumiere, un morceau de son ame. Pour qu’elle
puisse partir en toute sérénité, il faut que la personne récupere ce qui lui a été
pris.

— Un morceau de son ame ?

— Voila un sujet tres sensible et difficilement compréhensible par ceux qui
ne vivent pas cette situation. Pour les victimes, par contre, je vous assure que
ce terme fait sens.

— De la part d’un médecin, c’est un discours étrange, ose dire Christian.

— Je savais que c¢a allait vous faire réagir. Ca parait incroyable et pourtant
c’est ce que j’ai déduit au prix d’importantes remises en question et trente
années de pratique. J’ai enfin compris pourquoi les victimes ne partent pas ou
reviennent apres avoir pourtant réussi a quitter leur compagnon.

La sonnerie de mon portable retentit et interrompt la psychiatre. Il s’agit de
Brigitte. Elle a essayé de me joindre mais le réseau a du mal a passer.
J’écoute son message. C’est bien sa sceur Amandine ! Elle nous invite a la
retrouver parce que les soins sont terminés. Je fais un signe a mes collegues
en levant le pouce. Comment se fait-il que personne ne 1’ait reconnue avant ?
Je réalise que I’enquéte n’a fait 1’objet que d’une diffusion sur deux ou trois
radios au sujet de la fausse mise en examen de Roland Beys. Personne n’a
donc jamais vu le visage de la jeune femme. Charlotte Rougaud regarde sa
montre et se leve.

— Si vous n’avez plus de questions, je vais vous laisser. Je suppose que
vous retournez voir Rosa Dutour...

— Amandine Moulin...

— Oui. J’ai du mal a m’y faire.

— La méthode dont vous parliez... j’aimerais la connaitre, dis-je. Ce serait
possible de passer, un jour ?

— Moi aussi, ¢ca m’intéresse, ajoute Honfleur.

— Bien entendu. Voici ma carte. Appelez-moi, nous trouverons un créneau.



Brigitte et ses parents sont présents. Le pére assis sur un fauteuil se tient la
tete en la bougeant de droite a gauche, on voit bien qu’il n’arrive pas a y
croire. La meére, qui tenait la main de sa fille, se jette dans mes bras.

— Vous ’avez retrouvée, merci ! chuchote-t-elle. C’est un miracle...

A ce moment-13, précisément, Amandine ouvre les yeux. La jeune femme
semble réfléchir. Son pére nous présente comme étant de la police judiciaire.
Elle nous observe un a un. Son regard se pose finalement sur mon visage et
elle me fixe de ses yeux mi-ouverts. J’ai le sentiment que nous nous
reconnectons apres « nos contacts invisibles ». C’est comme ca que je le vis.
Elle continue a m’observer et sourit. Elle ouvre la bouche et un son étrange
en sort. Un souffle tout droit sorti de ses entrailles. Puis ces mots exprimés
dans I’effort :

—Je... vous... connais, chuchote-t-elle en s’adressant a moi.

Tout le monde sourit et plaisante en entendant cette phrase insignifiante.
On sait que le coma amene un peu de confusion. Le soulagement est
palpable. Ils sont heureux de ces premiers échanges qui prouvent qu’elle va
bien. Tout rentrera dans 1’ordre sous peu. Ils ignorent que je ressens la méme
chose qu’elle et qu’elle est parfaitement claire. A cause de mes réves, j’aurais
pu prononcer les mémes mots.

Le temps s’écoule plus lentement depuis que I’urgence n’est plus.
Amandine reprend des forces grace a I’amour de ses parents et de ses filles.
Elle a rejoint une association spécialisée en harcelement, s’est fait aider par
une assistante sociale et n’a pas attendu de sortir de 1’hopital pour demander
le divorce.

Je garde en téte la méthode dont nous a parlé la psychiatre, mais je n’arrive
pas a me résoudre a I’appeler. Il faut croire que ce n’est pas encore le
moment. Et puis, un jour ou je me désespere de ne pas avancer dans ma



relation avec Alisha, ou je comprends que quelque chose en moi m’empéche
d’agir normalement, je me décide. Sinon je vais a nouveau la perdre. Alors
j’appelle Charlotte Rougaud et nous fixons un rendez-vous.

3k
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Christian Berckman et Marc Honfleur ont souhaité venir. Le premier par
curiosité, le second motivé par un réel intéret. Nous nous retrouvons dans un
restaurant calme d’Issy-les-Moulineaux ou elle a ses habitudes. Marc lui
demande comment elle en est venue a chercher cette nouvelle méthode.

— La plupart du temps, les professionnels de santé sont démunis face au
harcelement et ils proposent des anxiolytiques. Comme si des médicaments
contre 1’anxiété pouvaient aider a sortir de 1’emprise... Mais bon, que faire
d’autre ? Expliquer le processus ? Ca ne suffit pas. Tres vite, les résultats que
j’ai obtenus aupres de mes patients ne m’ont pas satisfaite. Je tentais des
choses, la personne s’en allait puis retournait chez son bourreau quelque
temps plus tard. Certaines réussissaient a partir définitivement, mais vivaient
avec une sorte de vide a l’intérieur d’elles-mémes et elles se révélaient
incapables de reconstruire une relation normale et équilibrée avec un tiers.
Souvent, elles retombaient amoureuses d’un autre manipulateur. Mes
confréres partageaient ce constat. Ni le raisonnement logique ni la
psychologie ne suffisaient a guérir la personne des dégats infligés par une
premiere violence psychique. Et pourtant, j’ai toujours été convaincue qu’il
existait une méthode permettant a la victime de retrouver ses capacités et sa
confiance. J’ai alors mené une étude clinique en regroupant mes travaux et
ceux d’autres professionnels. J’ai constaté que tous ceux qui ceuvraient sur ce
terrain employaient les mémes mots :

« L’emprise est utilisée pour déposséder 1’autre de sa confiance, de sa
force et de son estime de soi.



La victime n’est plus capable de penser normalement.

Le pervers puise 1’énergie de son entourage.

La victime a le sentiment de perdre sa vitalité.
Pour ne pas perdre la raison, la victime entre dans une forme de

dissociation. Ses pensées sont séparées du reste de sa personnalité et elle
devient I’observatrice extérieure du harcelement qu’elle endure.

« Suite aux traumatismes générés par cette violence physique ou
psychique, la fuite mentale se révele étre la seule protection possible face a
I’inconcevable, ce qui est souvent considéré comme de la passivité par
I’entourage.

« ... A force d’entendre ces phrases, toujours les mémes, j’ai compris que
la clef était 13, sous mes yeux. A cause de cette violence, les victimes se font
voler une partie d’elles-mémes, une partie de leur ame.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par la ?

— Lorsqu’on a une grave blessure, le corps sécrete des endorphines qui
atténuent la douleur sur le moment. C’est une forme de protection. Lors de
violences ou de harcelement, la souffrance psychique est terrible. Le corps va
également chercher a nous protéger en extrayant une partie de notre mental.
On devient alors « observateur » de la situation comme si on n’était plus
impliqué. D’ou I’absence de réaction et parfois des pertes de mémoire
relatives au drame. Cela arrive aussi lors d’une immense peur, un choc, un
viol. Un peu de notre ame s’échappe pour éviter de sombrer dans la folie liée
a I’inconcevable. Le principe de cette méthode est de récupérer ce qui
manque. Amandine..., ce n’est pas son mari qu’elle n’arrivait pas a quitter,
c’est sa propre part de lumiere. La victime d’emprise ou de harcélement reste
pres du pervers parce qu’elle ne peut pas s’abandonner elle-méme. L’autre a
quelque chose qui lui appartient. C’est comme si on lui demandait de faire le
deuil d’un bras ou d’une jambe. Impossible ! Cela permet de comprendre
pourquoi certains jeunes adultes continuent de cotoyer leur parent violent



méme si ce qu’ils ont vécu est horrible tout simplement parce qu’ils ne
peuvent pas s’éloigner d’une partie de leur ame qui leur a été confisquée. Je
dis « ame » comme je pourrais dire une partie d’eux-mémes, si vous voulez.
J’emploie ce mot parce que la partie manquante ne touche pas seulement le
plan psychologique. C’est vraiment une partie essentielle de ce qui constitue
I’énergie vitale que ces gens ont perdue.

— On est chez Harry Potter, la ! s’écrie mon binome.

— Vous avez raison, les mots que j’utilise sont trop abstraits. Mais
remplacez ce mot « ame » qui vous choque par tout ce qu’il véhicule : la joie,
la vitalité, I’énergie, la confiance, 1’estime de soi. L.’agresseur s’est emparé de
votre joie, de votre vitalité, de votre énergie et de votre confiance. Donc vous
étes plus déprimé, plus fatigué, vous avez moins de ressources et des peurs
insurmontables surgissent au point que vous n’arrivez pas a vous projeter
dans I’avenir. Pour aller mieux, il faut récupérer la partie manquante de son
ame. Ce qui s’appelle un recouvrement d’ame.

— Et si on ne le fait pas ?

— On prend le risque de rester sous emprise ou bien d’attirer a soi ce genre
d’individus ou de situations, sans arrét. Les expériences désastreuses
s’enchainent et on ne comprend pas pourquoi on semble toujours attiré par
ces personnes malveillantes. En réalité, c’est I’inverse. Ces individus nous
séduisent parce qu’ils percoivent notre faille et sentent qu’ils pourront
aisément nous manipuler. Ce n’est pas conscient. Ils tombent amoureux de
notre ame brisée et percoivent notre ultrasensibilité. Cette qualité qui nous
empéchera de partir. Pour ne plus reproduire ce cycle sans fin, il faut
récupérer notre partie d’ame manquante.

Elle prend une grande respiration avant d’ajouter :

— On n’est pas en paix tant qu’on n’est pas entier.

Ce qu’elle vient de dire me parle douloureusement. Et j’ai I’impression que
je ne suis pas le seul. Christian se penche vers moi et prononce le prénom de
Lise a mon oreille. J’ignore s’il la croit perverse avec ses silences et ces jeux



de pouvoir ou si, au contraire, elle a été I’objet d’un ancien harcelement qui a
laissé des traces. Quant a Marc, la question ne se pose pas. Il boit les paroles
de la psychiatre tandis que ses yeux restent rivés vers le plafond comme s’il
fixait un souvenir. Il est probable qu’il revisite le passé de son frére défunt.

— Comment savoir si on posséde toute son ame ou pas ? dis-je.

— L’important est de regarder objectivement sa vie. On a I’impression de
n’arriver a rien, on réagit bizarrement. On a constamment des probléemes. On
a du mal a ressentir les choses ou a exprimer ce qui ne va pas. Il est probable
qu’une partie de nous nous fait défaut. On ne s’en rend pas compte parce que
ca dure parfois depuis qu’on est enfant. On a pris 1’habitude de faire sans.

— Et pour la retrouver ?

— Il existe un exercice tres simple basé sur le pouvoir de I’intention. Tout le
monde peut le faire de maniere autonome, il n’y a pas de contre-indication.
Naturellement, le siege de I’ame se situe au centre de la poitrine, au niveau du
ceeur, dit-elle en posant un doigt sur son plexus. La premiére option est
qu’elle se soit extraite a la suite d’un choc violent, un stress énorme ou un
accident. Dans ce cas, I’ame flotte quelque part, trés souvent en haut a
gauche, a I’extérieur du corps. Cette distance entre 1’ame et le corps est
compensée en permanence, d’ou la fatigue, 1’état dépressif ou le sentiment de
ne pas avancer correctement dans sa vie. Il suffit de se détendre, de relacher
le dos, la nuque, les épaules, et on respire profondément. J’insiste sur le fait
que le processus fonctionne grace a I’intention qu’on y met. On ferme les
yeux et on parle a voix haute. « Mon ame, je t’invite a t’installer pleinement
et solidement sur ton siege, au centre de ma poitrine. Si tu as souffert et que
tu as préféré prendre de la distance, sache qu’aujourd’hui j’ai conscience de
ta présence et que je suis capable de te préserver. Tu peux prendre ta place
dans la confiance et dans 1’amour. » Il faut faire de son mieux pour que I’ame
se sente bien. Pour I’aider a intégrer pleinement notre corps, on 1’accompagne
par la pensée jusqu’au sommet de sa téte et on la laisse descendre pour
I’accueillir au centre de sa poitrine. Il faut lui donner envie d’y rester



durablement. Dans les jours a venir, on trouve un moment, quotidiennement,
pour prendre soin d’elle. Plus nous lui donnons de I’amour, plus elle va
s’ancrer en nous.

— C’est aussi simple ?

— Oui. Mais en ce qui concerne les situations en lien avec la perversion et
le harcelement conjugal, la méthode est un peu plus complexe.

— Ah...

— La partie d’ame n’a pas été extraite a la suite d’un choc, elle a été prise
par un tiers, le plus souvent par des gens de notre famille ou de notre couple.

Pourquoi est-ce que je songe a mon pere ? Gregor Clivel m’a-t-il volé une
partie de mon ame ?

— Mais si on se sent bien et qu’on a beaucoup d’énergie, c’est que tout va
bien de ce coté-la ? demandé-je.

— On peut penser que tout va bien parce qu’on a de 1’énergie a revendre
mais on ne se rend pas compte que 1’on épuise ses réserves...

— Et cette partie d’ame capturée par 1’autre, c’est volontaire ou pas ?

— Il existe des situations ou ce n’est pas volontaire. Mais dans une
perversion, il s’agit d’emprise et de volonté manifeste de dominer 1’autre
pour survivre a son mal-étre. Cette capture de I’ame s’apparente a un vol. En
geénéral, c’est parce qu’on a volé 1’ame de la personne quand elle était petite
que le processus se poursuit dans un mode compensatoire. Un parent va voler
son enfant pour combler un manque car il a été lui-méme volé. Toutes les
générations suivantes sont affectées, et la maltraitance se reproduit jusqu’a ce
que quelqu’un se prenne en main et interrompe le processus. Dans ce cas, la
partie de 1’ame n’est pas positionnée a coté de soi, elle est dans le corps de
I’autre. C’est ce qui renforce 1’emprise. La raison pour laquelle la victime ne
part pas.

— C’est totalement flippant..., dit Marc.

— Je sais bien, et pourtant cela se produit plus souvent qu’on n’imagine.

— Et si la personne qui a fait ca est décédée ?



— Peu importe. Ce que je vais vous expliquer fonctionne avec les vivants et
les morts. On peut faire la démarche seul ou étre assisté par une personne de
confiance. D’abord on crée un espace sacré : on allume de 1’encens, une
bougie, on se met au calme. Il faut prendre conscience que I’on va vivre un
moment important et ne pas faire ¢a a la 1égere. Ensuite il faut installer deux
chaises. C’est concret. On les place I’'une face a I’autre. On s’assied sur la
premiere et on demande « par la pensée » que la personne qui a posé
probleme s’assoie sur la seconde. Compte tenu des circonstances (une
violence, une agression), c’est a ce moment-la que 1’émotion peut étre
dérangeante, d’ou l’intérét de faire appel a un accompagnant ou a un
thérapeute qui sera a vos cotés pour vous aider a gérer votre émotion. Il est
possible que 1’agresseur refuse votre intention de s’installer face a vous. Cela
se manifeste de la maniére suivante : vous n’arrivez pas a « visualiser » qu’il
est la. Dans ce cas, on n’hésite pas a imaginer que 1’on a des anges gardiens,
des guides et des entités de lumiere, présents autour de nous et qui, a la suite
de notre demande, vont intercéder pour que « 1’autre » accepte de s’asseoir
« virtuellement » devant nous.

— Des guides et des anges gardiens ? demande Honfleur.

Je me souviens de Derrone, le pere d’Alisha, qui me parlait de la méme
chose, au sujet de mes réves.

— Peu importe le nom qu’on leur donne. Envisagez juste que ces forces
existent et qu’elles attendent d’étre sollicitées. Quel risque prend-on lorsque
c’est peut-€étre le premier pas vers le bien-étre ? Certains vont 1’appeler Dieu,
d’autres Bouddha ou I’univers, personnellement j’aime m’adresser a mes
guides, qu’on les connaisse ou pas. Nous ne sommes jamais seuls, nous
sommes aidés, et il ne faut pas hésiter a faire preuve d’autorité dans notre
requéte : « Merci de m’aider pour qu’untel se positionne en face de moi. »
Une fois que celui qui nous a pris une partie de notre ame est face a nous, on
lui dit ce que I’on a sur le cceur parce qu’on n’a peut-étre jamais eu
I’opportunité de le faire. On se soulage. Puis on procede a une forme de troc



pour que notre partie d’ame nous soit restituée. L’idée est qu’il nous rende ce
qu’il nous a volé et qu’ensuite, seulement, il récupere la part qui lui manque
(que quelqu’un d’autre lui a volée). Attention ! Ce troc doit se faire dans ce
sens uniquement. « J’ordonne qu’untel, en face de moi, éjecte la partie d’ame
qu’il m’a volée pour que je la récupere. » On I’imagine sous la forme d’une
boule d’énergie. Cette boule se place entre les deux chaises. Nous tendons les
bras, nous prenons cette boule, nous la ramenons vers notre cceur. Puis : « Je
demande que les étres de lumiere donnent a celui qui est en face de moi sa
propre partie d’ame qui lui manque et qui lui a été volée. » Le processus est
achevé. Nous n’avons plus qu’a remercier les personnes concernées ainsi que
les étres de lumiere et choyer notre ame comme dans 1’exercice précédent.

— Une fois suffit ?

— Parfois il faut recommencer, surtout si le vécu a été lourd, il faut y aller
par étapes successives. Tous ceux qui sont victimes de cette capture de 1’ame
suite a une violence quelle qu’elle soit peuvent se libérer de cette maniéere. En
replacant I’ame, les problemes disparaissent. Ca parait abstrait, mais dans les
jours qui suivent on sent une vraie différence.

— Mais alors, le manipulateur va lui aussi récupérer la partie manquante de
son ame...

— Absolument. Il est commun de dire qu’ils sont incurables. Je n’ai pas
assez de recul sur la question mais c’est probablement la seule facon de les
aider a sortir de leur souffrance et d’interrompre leur besoin de nuire. Agir
ainsi, c’est empécher que d’autres personnes ne subissent cette violence.

— Comment avez-vous mis au point ces protocoles ? demande Marc.

— Je me suis rapprochée de spécialistes de la parapsychologie. Les
médiums entrent en contact avec 1’ame d’un défunt, je suis partie du principe
qu’ils arriveraient a communiquer avec celle d’un vivant. J’ai mis de coté
mon cursus universitaire qui me dit que ca n’existe pas et j’ai écouté ma
partie intuitive qui me dicte que cette méthode va sauver des milliers de
victimes. Nous avons mis au point ce protocole ensemble. Mais le plus



important n’est pas que j’aie raison. Ce qui compte, c’est que ¢a marche.

Je rentre chez moi, troublé. Vais-je tenter I’expérience ? C’est tellement
étrange. J’ai un peu de mal a imaginer que ¢a puisse changer les choses
radicalement. Mon enfance me revient. Petit, j’avais des perceptions et des
visions que je ne comprenais pas et j’entendais des messages dans ma téte.
Un jour je les ai confiés a mon pere. J’ai recu une énorme gifle avec
I’interdiction d’en reparler. Aprés ce choc, je me suis coupé de mes
intuitions. La violence de sa réaction était telle que je n’ai pas eu le choix. Et
si, depuis, il me manquait un morceau de mon ame ? Cela pourrait expliquer
la raison pour laquelle j’ai eu tant de mal a me stabiliser dans une vie de
couple et que je n’ai pas d’enfant. Ma décision est prise. Je m’installe sur une
chaise de mon salon et, comme I’a dit la psy, je me concentre sur 1’intention.
Mon pere n’a pas volé mon ame volontairement pour se guérir d’un vide en
lui-méme. Il n’a jamais essayé de me manipuler ou de me rabaisser. Je n’ai
donc pas a le convoquer. Je prononce la phrase pour récupérer la partie
manquante de mon ame. Je ne peux pas dire que je percois la boule d’énergie
censée étre devant moi, mais je 1’integre en la passant par ma téte et jusque
dans ma poitrine. Et tout d’un coup, j’éclate en sanglots. Je ne sais pas
pourquoi. C’est comme si une sorte de cataplasme couvrait mon corps et se
transformait en armure sur moi. Je sens chacune de mes molécules entrer en
contact avec la molécule voisine dans un processus de reconnaissance qui est
presque extatique. C’est troublant. Instantanément, je me sens différent. Des
souvenirs me reviennent en méme temps qu’une paix intérieure m’envabhit. Je
remercie les étres invisibles de m’avoir aidé a franchir ce cap et je me léve.
Un cadre avec une photo repose sur un guéridon. On m’y voit souriant, tenant
ma mere contre moi. Je porte mon regard sur elle et j’ai le sentiment de
découvrir son visage pour la premiéere fois. Je me remémore certains de nos
conflits. Comment ai-je pu douter de son amour pour moi et de sa bonté ?
Pourquoi n’ai-je aucune photo de mon pere ? Et si je devais cet aveuglement



a mon « état d’ame » ? Puis mes yeux se portent sur mon visage. Sur cette
photo, je dégage une infinie tristesse et beaucoup de rancceur. Comment ne
me suis-je pas rendu compte auparavant qu’une partie de mon étre manquait
en moi-meéeme ?
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Plusieurs mois plus tard

J’ouvre le portail et observe la maison d’Alisha. Elle est bien plus petite
que celle de son pere. C’est une sorte de dépendance. Le toit est pentu, la
cheminée exhale une douce odeur de bois brilé, les fenétres, dont les
persiennes sont encore ouvertes, éclairent d’un halo orangé la fin de la
journée. La batisse dégage une sérénité qui donne envie de s’y installer. Je
m’adosse au tronc d’un tilleul qui trone dans le jardin et regarde le ballet de
ses occupants. Alisha, que je devine devant les fourneaux, son pére, assis
derriere la grande table en bois massif de la cuisine qui lui raconte sa journée
et, au milieu, saute un animal survolté, Nathan, qui m’offre le miroir embelli
de mon enfance. Le pére et le fils ont pour mission de distraire Alisha pour
qu’elle ne sorte pas. Ils sont dans la confidence. L’objectif est de me laisser
décorer I’entrée de la maison sans attirer son attention. J’ai commandé cent
soixante-cing roses rouges — le nombre de jours sans elle depuis notre
séparation — et je les ai fixées tout autour de la porte. Dans mon idée, chaque
jour ou je I’ai blessée est désormais effacé par la beauté d’une fleur. Le
résultat me plait. Je sonne. Elle ouvre. Je tends la main vers elle, qu’elle
saisit. Abasourdie, elle leve la téte, un sourire aux levres, vers les guirlandes
végétales. Nathan et Derrone assistent au spectacle en applaudissant.

— Ces roses représentent le cocon que je veux batir avec toi pour y



accueillir notre amour. Alisha, acceptes-tu de m’épouser ?
Elle se jette dans mes bras.
— Oui...

Henry Moulin ouvre sa boite aux lettres. Il est surpris d’y découvrir une
enveloppe avec un cachet bien particulier. Il la saisit fébrilement et tressaille
en la lisant. Il s’agit d’une injonction du tribunal. Sa femme vient d’obtenir la
garde exclusive de leurs enfants et il devra lui verser une pension. Les motifs
retenus ont été son irresponsabilité et la dangerosité de ses actes concernant
I’usurpation d’identité et les médicaments administrés a son épouse sans qu’il
puisse se revendiquer du corps médical. Le harcelement et la perversité n’ont
pas été retenus officiellement car le droit n’a pas encore fait jurisprudence
mais, dans les motivations du juge, cela a beaucoup compté.

>
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Je croise Filipo dans la rue, tandis que je sors de la boulangerie avec un
mont-blanc pour achever mon diner. Ses bergers australiens gambadent
autour de lui. Xavier, le plus brun des deux chiens, vient me renifler la main
et montre sa joie de me revoir en remuant la queue de droite a gauche,
énergiquement.

— C’est I’heure de la promenade ? dis-je.

— QOui. Vous ne devez pas étre un mauvais bougre puisqu’ils vous
apprécient...

— Ne vous y fiez pas, j’ai un gateau dans la main.

— Sacré Clivel. Marchez un peu avec nous, ¢a vous fera du bien de vous
aérer.

Visiblement le taulier a envie de parler. On dirait qu’il me propose une



sorte de bilan. Le soleil disparait, au loin, derriere les buildings de la Défense
et un crachin se met a tomber. Je remonte le col de mon blouson tandis que
nous avancons en silence.

— Amandine Moulin... Quelle drole d’histoire, n’est-ce pas ?

— Mmmbh...

J’ignore ou il veut en venir et je choisis de le laisser avancer a découvert.

— J’ai beaucoup réfléchi a ce qu’elle a vécu, elle et quantité d’autres
individus. J’ai décidé de m’impliquer pour que certaines choses changent. Il
est temps que les tribunaux reconnaissent ce fléau invisible de notre société et
qu’ils punissent le harcelement familial, que ce soit auprés d’un conjoint ou
des enfants, ainsi que les meurtres psychiques qui en découlent parfois.

— D’apres vous, pourquoi la justice est-elle si peu adaptée ?

— Comment voulez-vous prouver 1’existence de cette perversion ? Les
juges condamnent sur des preuves. Or, les mots ne laissent pas de marques
visibles. En général, les plaintes sont classées sans suite pour absence
d’éléments caractérisés. Et méme lorsqu’on a des expertises psychiatriques
qui ne laissent aucun doute sur la manipulation, la justice continue a nier la
douleur de la victime en évoquant de simples conflits d’intéréts. Cette
absence de prise de position des juges est une non-assistance a personne en
danger. D’ailleurs, le gouvernement francais qui reconnait 1’ampleur du
phénomene n’évoque en général que la violence physique. Le harcelement
conjugal continue d’étre nié parce que personne n’en parle. Il est temps que
les choses évoluent.

— Ce serait bien, en effet.

— Je n’ai pas encore pris le temps de vous féliciter, Clivel, mais vous avez
fait de I’excellent boulot.

— Merci. C’est un travail d’équipe.

— Je tiens a ce que vous soyez dans la confidence. Amandine accepte de me
revoir. Pour I’instant il ne s’agit que d’amitié. Il faut donner du temps au
temps, mais je suis heureux.



— C’est formidable.

— Rien n’aurait été possible si vous n’aviez pas été au bout de vos
convictions. Il y a eu cette histoire de satellites, votre interprétation, le fait
qu’il I’ait « suicidée », DI’article dans Le Parisien... ca a fait toute la
différence. Pourquoi avez-vous persévéré a ce point ?

— Certains appellent ca de I’intuition. Mais...

— Mais ?

— Je cherchais la vérité et je ne savais pas comment procéder. Ca va vous
paraitre fou mais Amandine n’a cessé de chuchoter a mon oreille, la nuit,
pour m’empécher de faiblir.

— Amandine ? Je vais étre jaloux, plaisante-t-il.

— Elle est venue a moi malgré elle, avant le drame, pour établir une sorte de
contact a travers mes réves. Et puis elle s’est imposée encore plus facilement
quand elle est tombée dans le coma. Dans cette sorte de sommeil profond, ses
messages ont gagné en clarté. Communiquer d’ame a ame lui est devenu plus
aisé.

— Ce que vous dites est étrange... Elle était victime des silences de son
mari et maintenue prisonniere de ses propres silences, mais elle a trouvé le
moyen de communiquer avec vous sans parler...

— Oui, C’est faire preuve d’un courage extraordinaire que d’oser sortir des
blessures du silence.
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Amandine

Un matin, j’ai senti que j’étais préete. J’ai mis en place le protocole de
recouvrement d’ame et ordonné le transfert pour récupérer ce qui m’avait été
enlevé. Une immense émotion m’a submergé. L.’ impression de retrouvailles
avec une toute petite fille que j’avais oubliée. En tres peu de temps j’ai eu
acces a une sérénité et une joie qui m’étaient auparavant refusées. Ce vide
béant qui absorbait mon énergie comme un trou noir a disparu. Je suis
entiere.

Etrangement les bonnes nouvelles ont suivi tres vite. Je suis heureuse de la
décision du juge qui me conforte dans mes droits en me confiant la garde de
mes enfants. Cela m’aide a reprendre gofit et confiance en la vie. J’ai décidé
que je ne priverai pas mes filles de leur pere et qu’elles le verront chaque fois
qu’elles le souhaitent.

J’ai trouvé un nouvel appartement grace a ma sceur Brigitte. Avec les aides
auxquelles j’ai droit, je m’en sors et je me suis méme acheté un nouveau
canapé.

Je me sens grisée par la liberté, galvanisée par la puissance des décisions
que je prends de moi-méme. Choisir I’heure du repas, sentir la caresse du



soleil sur ma peau, raconter une histoire a mes filles sans craindre de mal
faire. Je ne suis plus en mode de survie, je vis. J’ai quitté 1’état primitif des
bétes qui cherchent a éviter la mort quatre-vingt-quinze pour cent de leur
temps. Je connais 1’exaltation de ceux qui ont failli tout perdre. Une petite
paralysie de la main gauche persiste, et c’est tant mieux. Ainsi je n’oublie
jamais d’étre vigilante. J’ai mis du temps a comprendre que le calvaire de
cette expérience était nécessaire pour que j’apprenne a dire non. En songeant
a toutes celles qui ont perdu la vie a cause de cette violence psychique, je
remercie I’univers de me donner une seconde chance.
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